送了你平安果，你非要留下包装把平安果还我。其实我画得挺丑的，不明白你为什么一定要买椟还珠。
你送的平安果太甜了，是不是偷偷放糖了？”
……
“2月14日你的生日
又过生日了公主，祝你永远都是公主。不说了，我得练琴了，想说的都在给你的信里了，看了可别哭。”
……
“3月12日我的生日
你今天很漂亮，我也很开心。你拉着我从我妈眼皮底下跑走的时候我完全被你吓住了，你居然还敢朝她做鬼脸，你是不知道她脸有多黑，哈哈。谢谢你，因为你上台，我就不用拉琴了。我觉得咱们不能再逃练琴了，你第二个小节错了四个音，有点太吓人了吧，一定要监督你才行，你不是说以后要当乐团首席吗，拉错这么多个音真的当不了啊！
为什么要送我戒指，你要和我结婚吗？现在我可不能答应你。”
……
然后是厚厚的撕痕，本子被撕薄了很多页，其中到底写了什么只有宁汀白自己知道了。空白的一页之后，新的一页上只有一句话。
“8月30日
真的不知道该写什么，明天就要和你在十三中的高中部见面了，我现在心乱如麻，该怎么和你相处呢，我确定自己对你的情感不是只有好朋友那么简单。”
……
“10月1日国庆节
放假。为什么要拿一个我根本不熟的男生开玩笑说我喜欢他，你不知道吗？运动会上我三番五次找他，是因为他是你的部长，而你一直被他压着工作不能来找我！我根本不喜欢他，以后别说了。”
……
“6月10日比赛日
今天比赛，我很紧张。幸好拉得不错，一等奖。你竟然偷偷来找我，我被吓了一跳。花很好看，我很喜欢。你到底是喜欢玫瑰，给谁送都送玫瑰，谢谢你的拥抱和笑容，我真的非常紧张，比上台比赛紧张。
还剩两个条件，等做完这些，我就自由了。那一天的天气一定特别美好。”
……
不停地纠结，纠结、焦虑，直到第二年的六月十日，宁汀白情感十分外露地写了几句话。
“6月10日比赛日
应你的要求做你的钢伴。今天你很美、很厉害，我太紧张了，抱你的时候都在抖，后来差点弹错音，这是我第一次差点在台上弹错音。从你背后看你，灯光把你撑得像一朵花一样。一等奖，你很厉害，以后肯定能成为首席的。我想，我一定是喜欢你吧，不然为什么看到你和江君远在一起笑的时候会这么难受。
为什么你笑得这么开心，明明这是你们第一次见面。
你喜欢他，他也喜欢你，我能看出来。这也正常，毕竟你今天太耀眼了。
以后可怎么办。”
……
“7月20日
绝对不会让你知道我喜欢你。
放心。”
……
“11日11日
你们在一起了。为什么是这个日子，有些恶作剧了。好好在一起吧，他也不错，最起码不会委屈了你的眼睛和你的脾气，但是少说点以后要生一个男孩一个女孩的事了行不行，还非要是哥哥妹妹组合，哪有那么简单。
幸福哪有那么简单。”
……
“2月14日你的18岁生日
成年了，公主。为什么感觉和你离得有些远了，虽然今年第一块蛋糕还是给我的，但是我就是不爽，他笑得太傻了亲爱的，你也是。你们好幸福，我听说了，他是你的首选联姻对象，这样，真的挺好的不是吗？
祝你生日快乐，我爱你。”
……
整个高三宁汀白都没怎么写日记，只有放假才写两笔，内容大差不差，吐槽一下盛流霜的恋爱生活或者抒发一下自己的焦虑。高考那几天也什么都没写，直到收到大学通知书才写“锦大，仍然是和她一起，还有她那个男朋友。挺好，条件只剩下一个了，一个孩子。悲惨，我倒是接受了，没人问问TA的意见，愿不愿意来到这个世界上。随便吧，管不着。”
第二个日记本结束了。宁祈言拿了最后一本，打开，第一页还是“日记”，没有备注。宁汀白在前十好几页里都记录盛流霜的恋爱过程，从热恋到订婚，非常详细。紧接着就是新的一页，她写：“宁家给我通知了，明天去做基因检测。不知道为什么要做这个。流程已经都明白了，如果顺利，今年就可以进行试管，最后一个条件终于要完成了，期待。”
宁祈言安静地把这一天的日记看了好多遍，确定，宁汀白确实不恨他，她只想着摆脱宁家，哪有空在他身上费心思。
“1月3日
一切正常，我没感觉到任何孕期反应。还挺好的。盛流霜今天才知道我做试管的事，一直在哭。别哭了，确实——有些疼，但是你别哭了，这些都是我早就准备好的。”
“4月7日
没吐过也没疼过，医生说我这样的很难得。我已经做好了攻略，第一站去西藏。”
“6月7日
结束了。没想到今天晚上就能写日记了。疼了一会，还行。我没看他。离出发还有四个月。离她结婚还有两个月。”
“6月13日
弟弟来看我。就叫宁祈言吧。不难听。”
“8月1日
你结婚了。婚纱很漂亮，希望你们一直幸福，他很爱你，我能看出来。以后我就离你越来越远了，我还是难过。
我今天戴了你那年送我的戒指，虽然我知道你不是那个意思，但我还是戴上了。双双，你是我最好的朋友，是我的发小，是我的知音，是我的家人，唯独不会是我的爱人了。你永远都不要知道，好吗？
新婚快乐，公主。”
宁祈言看得心里难受，石头堵着似的，憋闷得喘不动气。宁汀白的笔迹断断续续，在纸上留下了许多墨点，字写得磕磕绊绊，这是日记里从来没出现过的情况。
歇了一会，宁祈言翻动日记，看到她后面写得更简单了，似乎是不愿意花心思在日记上，每次只有一句话。
“第一站不去西藏了，我选择马来西亚。”
“马来西亚不错，接下来是澳大利亚。”
“她快要生产了，买了票，后天回国。”
“是龙凤胎，孩子很可爱，真的是哥哥妹妹组合，没想到。”
“她还是那么活泼可爱，放心了，继续，下一站夏威夷。”
……
“9月11日
什么情况，我回来了，在非洲。这是梦吗？”
？
宁祈言眨眨眼，没反应过来自己看到了什么，急切地往下找。
“说不出来，写不出来，这是怎么了，我不是（涂掉）了吗？”
字迹潦草，她很着急：“在飞机上了。不管这是怎么回事，我一定要先回去见见你。我想你了，我太久没见你了。抱歉，没有提前告诉你，不要生我气，我也不想（涂掉）。”
“9月13日
见到你了。这个时候的你也还是这么可爱。亲爱的，我要做的事只有一个，不要让你的手被箱子砸到。我永远都忘不掉这件事，对你影响太大了。你本该永远当你的首席，永远幸福下去的。”
“9月30日
再次回到这里。宁祈言，你现在才三岁。这么小一个，长得还挺可爱。把你带走吧，你呆在宁家，只会再长成那个样子。冷漠、利益至上，我厌恶那些，好歹是我给你起了名字，给你上的户口，对你行使一点监护权利，不算过分。
别长成上次那个样子，拜托。”
宁祈言发着抖，脑袋却异常清醒。事实就是这样，在他三岁的时候，宁汀白重生过一次。