锦京很大，市中心的面积也不小，站在十字路口，大路四通八达，但江青宸此刻完全不知道往哪里走，而且好像有点迷路了。

原因很简单，宁祈言的手太凉了。

“你的手套呢？”

宁祈言眨眼，闷闷道：“忘带了。”

江青宸征求他的意见：“我能——把你的手放我口袋里吗？”

宁祈言吸了吸鼻子，没说话，主动把手塞进他羽绒服口袋里。江青宸愣了一会，握紧他那只冰凉的手，闷头带着他往前走。雪下小了一点，两个人都没说话，不知道走出去多久，江青宸听见宁祈言说话。

“你是不是很冷？”

江青宸感受了一下：“没有吧。”

“说冷又不丢人，你耳朵都冻红了。”

江青宸停下僵了几秒，转头对上他的眼睛。

“那——你是不是也很冷？”

宁祈言眨眨眼，江青宸抿着嘴回过头去，继续走。走出去几步宁祈言才听见他说：“你眼睛和鼻子都冻红了。”

再无他言，没人解释冷不冷，只有两只手默默地蜷缩在一只口袋里。宁祈言脑子里那些杂七杂八的情绪，因为慢慢暖和起来的手指而消失了一些，他想到什么就说什么。

“江青宸，你手好热。”

“我就这样。但是应该是你的手太凉了吧。”

“不是，就是你手太热了。”

“好吧，是我手太热了。”

没营养地说了两句，宁祈言问：“我们要去哪？”

“我也不知道，锦京我也只熟这么一小片。其他地方没去过，要不，我们还是回家吧？”

“你肯定已经知道司机快到了才这么说的。”

“你怎么知道？”

宁祈言撇过头：“少装了，你生怕我看不见你给司机发消息？”

江青宸：“这是意外。”

“随便你怎么说。”

江青宸停下来给他拉开车门：“你脾气怎么这么大。”

宁祈言把手从他手里抽出来，一把关上车门：“这还叫大。”他自顾自绕到另一边上车，靠在车窗上，抱住胳膊闭上眼睛，听见窸窸窣窣的，江青宸坐到他旁边，边笑边说：“叔，回家吧，慢点开。”

笑什么笑。宁祈言更烦了，搞不清自己到底怎么了，像失控一样。额头抵在玻璃窗上，又硬又冷，冰得难受，宁祈言好不容易忍下去的眼泪又扑簌扑簌地掉出来。夹在委屈和疲惫中间，宁祈言的神经绷得紧紧的，身边的人时不时发出细小的声音，挠着他那根快断了的神经，慢慢地，在车的颠簸里，宁祈言睡着了。

眼前有一片柔柔的暖光，宁祈言试着睁开眼，看清自己还在车里，只不过环境从雪地变成了车库。应该是司机直接把车开进了自家的车库，宁祈言反应过来，听见有人在自己头顶说：“做梦了吗？”

宁祈言一下从他肩头上弹起来。

一头撞上车顶，又把好不容易干了的眼泪撞出来了。

江青宸看着他乱着头发红着眼眶瞪着自己，忍不住笑了一下，举起双手无辜道：“这不是我的错吧？”

“……”

“你一直在哭。”

“……我知道。”

“是你自己靠过来的。”

“……真的吗？”

“其实是我让你靠过来的，我觉得下雪天的车窗还是太不舒服了。”

江青宸眼睛一眨不眨地看着他：“你还冷吗？”

车里的温度适宜，甚至有点热了。宁祈言动了动手，活动自如，才渐渐意识到，附在他手心里又结了冰的雪花早就融化了。

“有纸吗？”

江青宸从旁边递过来一包打开了的抽纸，宁祈言收拾了自己的眼泪和鼻涕，又把纸团扔进江青宸递过来的垃圾袋里，呼出一口气。

“谢谢你。”

他的声音带着鼻音，闷闷的。江青宸对着他乱糟糟的样子，想起来刚才他靠在自己肩上，冷冽的眉眼皱起来变得凌乱，从那个角度看，他的睫毛变得更长更浓，鼻尖和下巴也削尖了。江青宸只顾着紧张了，现在才恍然，后悔，那个角度只差一点就可以亲到他的额头了。

后悔也没用了，机不可失时不再来。江青宸叹气，摇摇头：“都说了，我不要你谢谢。”

“那你要我什么？”

江青宸对上宁祈言的眼睛，看出他不假思索之后的慌乱，立刻明白这是又一个机会。

忍了很久的话一秒都没有犹豫，江青宸说：“我要你告诉我你的一切。”

宁祈言：“这个我做不到。”

“为什么？是因为我还不够格吗？”

“不是，你——”

“那是因为你有一个重生的秘密吗？”

宁祈言张了张嘴，两秒之后才接收到这句话里每个字所代表的意思。江青宸没给他反应的时间，盯着他说：“是不是，如果你因为一些原因不能说话，只需要看着我，我能明白你的意思。”

车里的光线和尘土都悬停，宁祈言被他炙热又坚定的眼神看得浑身发酸，他几乎是哆哆嗦嗦地对上他的眼睛，一个世界的秘密正在被托付给另一个世界。

把这些托付出去就像把眼泪托付，对方是旱季还是雨季？会把眼泪蒸发到干涸还是会滋生出更多雨，宁祈言不敢说答案。

江青宸感觉到他在发抖，突然特别后悔，不应该在这个时候逼他。

但是宁祈言抓住了他的手，硬硬的骨节相碰，他答非所问：“江青宸，我做了很多错事。”

这个时候他脸上什么表情都没有。

江青宸感到一种近乎灭顶的恐惧，宁祈言的眼睛里有要让一切东西塌陷的东西在震颤，他在发抖，但他还在看着自己，安静而专注，江青宸立刻明白了。

恐惧催生了一些与它正相反的东西，宁祈言又在流泪，好像要把这辈子所有眼泪流光。江青宸不害怕他的眼泪，但是他心疼，宁祈言的眼泪是温床，滋生出他满心的酸痛。

他紧紧握住宁祈言的手。

“那你觉得我可以和你一起改吗？”

江青宸问：“宁祈言，你觉得我现在够格吗？”

宁祈言没说话，江青宸拼命转动大脑：“我也做过很多错事，那个、小时候我抢别人的玩具结果推了他，我还故意不写作业，我——”

宁祈言打断他：“如果是和江青葵有关呢？”

江青宸：“你是说你觉得自己上辈子害了她吗？”

宁祈言一直在发抖，他的声音也哆哆嗦嗦的，但是他还是咬着牙，把腮肉咬出血腥味也没有把头低下去——不能低头，不能后退，你不是贪心不足吗？连这点勇气都没有，你只能再次犯下不能原谅的错。

拿不准重生的规则会不会让他回答，但是宁祈言一把捏住自己不停发抖的心脏。

“对。”

宁祈言突然笑出来：“也不对。”

江青宸立刻改：“不是只有你一个？”

“不是。”

“那是，不是你觉得？”

“对。”

江青宸犹疑了一下：“你上辈子害了她？”

“对。”

宁祈言说：“对。”

宁祈言的眼睛像星星一样亮晶晶的：“对！”

江青宸突然特别想哭：“所以你才重生的吗？”

宁祈言一下子笑了：“对。”

他见江青宸神色不对，立刻说：“但是已经好了，已经——过去了，你能明白吗？她不会再有事了。”

“我知道，”江青宸忍着哭腔，“我知道，因为如果你没有保证她好好的话，你才不会对我这样，对我这么——放松。你刚来的时候绷得那么紧，是——运动会吗？不是，是暑假，暑假，对不对？”

“你好聪明。”宁祈言感叹着，“我就知道你很聪明。是的，所以你不用担心了，她不会再有事了。”

“但是你怎么会重生呢？人怎么会重生呢？”

江青宸紧紧地盯着他，漫长的一分钟之后，车里的光线和灰尘才开始旋转。

“有人害你吗？还是你太痛苦了？到底是因为什么？”