最后一个字落下时，房间陷入死一般的寂静，只有窗外的暴雨还在不知疲倦地倾泻。陆明希衬衫领口的纽扣已解开，闪电再次亮起的瞬间，苏棠清楚地看见他心口处蜿蜒的疤痕，那道狰狞的凸起在苍白的皮肤下若隐若现，像条永远无法愈合的沟壑。“那年车祸，暴雨也是这样大。” 他的声音混着雨声，带着潮湿的哽咽，“哥哥把我护在身下……”

泪水终于从他泛红的眼眶滚落，砸在胸前的疤痕上，晕开一小片水渍。“从那以后，您就只当我是他，可我是陆明希啊！”

奶奶呆坐在沙发上，手中的衣服滑落在地，羊毛面料沾染上地面的灰尘。老人张了张嘴，却发不出任何声音，浑浊的眼睛里先是闪过困惑，随即被巨大的茫然淹没，泪水顺着皱纹沟壑无声流淌。苏棠轻手轻脚地走过去，在她身边蹲下，将老人冰凉颤抖的手轻轻握在掌心，指腹摩挲着她手背凸起的青筋。看着眼前一个隐忍多年终于崩溃、一个沉浸在回忆中难以自拔的身影，心疼像潮水般漫过心头，她终于明白那根红绳、那半片桂花、那个模糊的屏保背后，藏着怎样沉重的思念与自我拉扯。窗外的风还在呼啸，而某个尘封多年的真相，正随着这场暴雨缓缓漫溢开来。