后半夜的风雪敲打着窗棂，像有人在用指甲轻轻刮擦。

贝尔摩德睁开眼时，煤油灯的光晕刚好落在灰叶良木蜷缩的身影上，少年背对着她，

蜷缩在床脚的草席上，怀里抱着本厚厚的植物图鉴，书页被夜风掀起边角。

贝尔摩德动了动受伤的肩膀，钝痛像藤蔓缠紧了骨髓，顺着神经爬上来。

目光扫过墙角那堆用麻绳捆着的书，最终落在最上面那本《长野县鸟类图谱》的封面上。

用铅笔标注着密密麻麻的注解，字迹清秀却带着股倔强的力道。

她的手枪好像不见了。

贝尔摩德的指尖在床单上轻轻敲击，节奏与心跳保持一致。

飞机爆炸前的灼热气浪仿佛还灼烤着皮肤，那个伪装成机械师的叛徒扣动扳机时，瞳孔里映出的自己的脸，此刻清晰得像面镜子。

琴酒那个家伙是干什么吃的，竟然连这种老鼠都没有揪出来。

“唔……”

灰叶在睡梦中发出细碎的呓语，怀里的书滑落在地。

贝尔摩德的手瞬间绷紧，直到看见少年翻了个身，继续沉沉睡去，才缓缓松开。

月光从窗缝钻进来，在灰叶脖颈处投下片阴影，那里有道浅褐色的疤痕，形状像片被虫蛀过的叶子。

不是枪伤，倒像是长期被什么东西勒出来的。

贝尔摩德想起刚才那碗稀粥。米粒煮得太烂，带着股焦糊味，显然是火候没掌握好。

但灰叶喝得干干净净，连碗底的粥渣都用舌头舔了。

当那个孩子看着自己时，眼神干净得像山涧的泉水，没有探究，没有恐惧，只有种近乎漠然的平静，仿佛面前的不是个身负重伤的陌生女人，而是只误入陷阱的狐狸。

这个小家伙看起来一点杀伤力都没有，天明后她会怎么办呢？

小家伙不会把她交给警察吧。贝尔摩德丝毫不觉得害怕。

壁炉的柴火烧得刺啦作响，烘的整间房子都暖融融的，沉沉的睡意砸了下来，她渐渐陷入了睡眠之中。

————————

清晨被劈柴声惊醒时，贝尔摩德发现自己盖着条带着松脂味的厚毛毯。

灰叶背对着她站在灶台前，校服换成了件洗得发白的棉布衫，袖子挽到肘部，露出的胳膊上布满细小的划痕。

晨光透过结满冰花的窗户，在她单薄的肩上镀了层金边。

“醒了？” 灰叶头也没回，把劈好的柴块码进灶膛，“锅里热着粥。”

贝尔摩德没动，目光落在少年脚边的弓箭上。

竹制的弓身泛着暗红色的光泽，箭羽是某种鸟类的尾羽，箭镞磨得锃亮 —— 不是玩具，是能致命的家伙。

“我的枪呢？” 贝尔摩德开口时，声音带着初醒的沙哑，却依旧保持着惯有的冷静。

灰叶的动作顿了顿，从门后拖出个麻袋，倒出里面的东西。

手枪、短刀、半包烟、打火机，还有个信号发射器，零件散落一地。

“这个坏了。” 她捡起信号发射器，外壳已经摔裂，“其他的没动。”

贝尔摩德的目光在零件上逡巡，最后停在灰叶沾着木屑的手指上。

少年的指尖还在渗血，是刚才劈柴时被木刺扎到的，却只是随便用布条缠了缠。

“会用吗？” 她突然问。

灰叶摇摇头，把弓箭靠在墙上：“以前有把猎枪，坏了。”

她指了指墙上那杆蒙着布的长家伙，“应该是我父亲留下的，扳机锈死了。”

贝尔摩德笑了，笑声很轻，像冰棱从屋檐坠落。

“猎枪哪有这个好用。” 她伸出没受伤的那只手，“把枪给我。”

灰叶犹豫了一下，还是捡起那把□□ M9。

枪身沉甸甸的，带着金属特有的冷意，像头蓄势待发的小兽，在她掌心微微震颤。

“保险栓在这儿。” 贝尔摩德的指尖覆上来，冰凉的触感让灰叶瑟缩了一下。

她的动作顿住，看着少年耳尖泛起的红晕。莫名觉得有些可爱。

“手指要这样扣。” 她放缓了动作，指甲修剪得圆润的指尖划过扳机，

“记住，永远不要把枪口对着自己在乎的东西。”

最后几个字轻得像被风吹散的烟。

灰叶却莫名地攥紧了枪，指节泛白。

窗外的山雀突然惊飞起来，翅膀拍打的声音在寂静的清晨格外清晰。

白天的时光在奇怪的默契中流逝。

灰叶去学校前，给贝尔摩德倒了杯热水，放在床头的小凳上。

杯子是个缺了口的粗陶碗，碗底印着朵模糊的樱花，大概是哪个年代的纪念品。

“下午会下雪。” 灰叶背上那个洗得发白的帆布包，里面装着课本和中午的口粮 —— 又是半个硬邦邦的饭团，

嘱咐道：“柴在门口，够烧到晚上，锅里还有饭。”

贝尔摩德看着她推门走进风雪里，单薄的背影很快被白色吞没。

她挪到窗边，看着那道身影在雪地里渐行渐远，每一步都踩得很稳，像株在风中摇曳却不会折断的芦苇。

屋子里突然安静得可怕。

贝尔摩德的目光扫过墙角的书堆，最下面那本《高等物理》露出个角，

扉页上用钢笔写着 “灰叶良木” 四个字，旁边画着个小小的笑脸，只是笑脸上的嘴巴被人用墨笔涂掉了。

贝尔摩德花了三个小时才爬到书架前，这间小屋的东西比她想象的要多。

最上层的木箱里藏着意外之喜，那把锈死的猎枪，还有整整两盒没开封的子弹，以及几大瓶长野 TK-79油 。

枪管上的烤蓝已经斑驳，但机括的纹路依旧清晰，是把有年头的老式□□，保养得不算好，却透着股可靠的敦实感。

“还能修。” 贝尔摩德擦去枪身上的灰尘，指腹划过扳机护圈里的刻痕，

那是使用者常年握持留下的印记，深浅不一，却带着股熟悉的温度。