女人的怀抱比想象中要温暖。

羊毛外套下的身体其实很单薄，能清晰地感受到脊椎的凸起，像串精致的骨瓷珠子。

灰叶的脸颊贴在贝尔摩德的胸口，听着那里传来的心跳声，沉稳得像壁炉里跳动的火苗，却比平时快了半拍。

“别动。” 贝尔摩德的下巴搁在她的发顶，声音里带着种奇异的沙哑。

灰叶瞬间僵住，像被施了定身咒。

鼻尖蹭到女人颈间的银链，冰凉的金属触感让她想起组织的蛇形戒指，却又很快被温暖的气息覆盖。

她能闻到贝尔摩德刚洗过头发的味道，松针熏过的皂角香里，藏着一丝若有若无的血腥味，那是旧伤愈合时特有的气息。

木屋外的风雪不知何时停了，月光透过结满冰花的窗户，在两人交叠的影子上投下斑驳的光斑。

灰叶的手指蜷缩着，不敢碰贝尔摩德后背的枪伤疤痕，只能轻轻抓住她外套的衣角，像抓住救命稻草。

“为什么……” 她终于找回自己的声音，沙哑得像被砂纸磨过。

贝尔摩德没有回答。她只是收紧手臂，把脸埋进灰叶的发间。

对不起了小家伙，以后的雷雨不能再陪你了。

少年的头发里有阳光和松脂的味道，是她从未沾染过的气息，干净得让人心慌。

对比组织培养舱里那些苍白的脸，那些戴着面具的日夜，这样的拥抱，比任何毒药都更让人上瘾。

灰叶的心跳声震得她胸口发麻。

这孩子大概还不知道，自己正被毒蛇缠绕在怀。

如果她知道怀里的人是谁，知道她双手沾满的鲜血，会不会像扔烫手山芋一样推开她？

“克里丝……” 灰叶的声音带着点委屈，像被大雨淋湿的小狗。

贝尔摩德终于松开手，指尖却故意划过灰叶的耳垂，看着那片皮肤以肉眼可见的速度变红。

“怎么啦” 她轻笑，语气恢复了惯常的慵懒，“只是觉得今天的小家伙特别乖。”

灰叶的脸颊更红了，像熟透的苹果。

她后退半步，手忙脚乱地捡起地上的铜勺，却不敢看贝尔摩德的眼睛。

刚才那个拥抱像场不真实的梦，温暖得让她心慌，又带着种莫名的酸楚，像咬碎了藏在巧克力里的酒心。

贝尔摩德看着她笨拙的样子，喉咙发紧。

她转身走向壁炉，拿起那把擦得锃亮的猎枪，假装检查枪管里的膛线：“明天去检查东边的陷阱，可能有意外收获。”

灰叶 “嗯” 了一声，低头搅动着锅里的肉汤。

煤油灯的光晕在她脸上投下柔和的阴影，刚才被拥抱过的地方，仿佛还残留着女人的温度。

她不知道贝尔摩德为什么突然要抱她，就像不知道自己为什么会乖乖钻进那个怀抱，只知道心脏还在胸腔里疯狂跳动。

炉火渐渐弱下去，只剩下些通红的炭火。

灰叶抱着膝盖坐在炉边，看着贝尔摩德靠在床头看书，金色的发丝在灯光下泛着柔和的光泽。

刚才那个拥抱像颗投入湖心的石子，在她心里漾开圈圈涟漪，久久不散。

后来一个月，她们依旧像以前一样的生活，但贝尔摩德的警惕从未放松。

每天清晨和傍晚，她都会站在山顶眺望，观察是否有陌生的身影出现。

她甚至教灰叶如何设置简易的警报装置，用鱼线和铃铛在木屋周围布下防线，美其名曰 “防止野兽靠近”。

灰叶虽然觉得奇怪，却学得很认真。

她把那些鱼线拉得像张无形的网，又细又隐蔽。

贝尔摩德看着她忙碌的样子，心里既有欣慰，又有苦涩。

这个孩子正在学习如何保护自己，却不知道真正的危险来自何方。

————————

贝尔摩德离开的那天早上，灰叶良木也像受到感应一般惊醒。

壁炉里的火早就熄了，最后一点余温被从窗缝钻进来的寒风卷走。

她摸索着坐起身，手风琴的风箱不知何时敞开着，琴键上落了层薄薄的灰尘，谁离开时匆忙间碰倒的。

“克里丝？”

喊声在空荡荡的木屋里回荡，只有山风穿过烟囱的呜咽声回应她。

灰叶的心跳突然漏了一拍，连鞋都来不及穿就赤着脚跑向窗边。

雪地里没有新的痕迹，就像那个女人从未出现过。

桌上的铜盘里放着半块没吃完的巧克力，金箔包装在晨光中闪着冷光。

旁边压着张便签，字迹依旧优雅，却带着种仓促的潦草：“借走了你的猎枪，下次还你。”

灰叶的手指抚过猎枪两个字，纸页上还残留着淡淡的硝烟味。

她猛地冲到墙角，那里果然空空如也。

那把贝尔摩德修好的猎枪不见了，连同那个装着子弹的木盒一起，消失得无影无踪。

“骗子。”

她蹲在地上，牙齿咬得嘴唇发疼。眼泪像断了线的珠子滚落，砸在便签上晕开墨迹。

原来那些温柔的拥抱、耐心的教导、戏谑的调侃，都只是暴风雨前的平静，是黑暗暂时借给光明的糖。

————————————

离开长野县的前一天，灰叶把木屋打扫得干干净净。

父母的书籍重新分类上架，小提琴被装进琴盒，手风琴的风箱合上了嘴。她在壁炉里留了张字条，

上面写着：“我去东京了，等你回来还枪。”

长野县的秋天来得早。

灰叶坐在前往东京的列车上，看着窗外的山峦渐渐远去，莫名忆起贝尔摩德教她拉的那首《樱花谣》。

女人的指尖划过琴弦时，阳光落在她金色的发丝上，像撒了把碎金。

列车穿过隧道，黑暗瞬间吞噬了车厢。

灰叶闭上眼睛，仿佛又回到了那个雪夜，贝尔摩德把她揽进怀里，心跳声沉稳得像壁炉里的火苗。