雨又开始下了。
松田阵平正扒着救护车的窗户做鬼脸。
绷带里的骨头又疼了一下。灰叶闭上眼睛。
——————————
消毒水的气味钻进鼻腔，灰叶良木正盯着天花板上的水渍发呆。
那片暗黄色的印记像长野县山林里腐烂的桦树叶。
左肩的夹板传来阵阵钝痛，护士调整吊瓶时，她下意识地攥紧了床单。
“灰叶同学？” 病房门被轻轻推开，
萩原研二探进半个脑袋，手里拎着个鼓鼓囊囊的纸袋，“看谁来了。”
灰叶转过头，看见松田阵平顶着缠满绷带的脑袋，正试图用没受伤的右手比耶。
他身后跟着诸伏景光和伊达航。
诸伏景光突然轻 “啊” 了一声，指着窗外：“那不是毛利先生吗？”
灰叶顺着他的视线望去，只见个留着小胡子的中年男人被护士搀扶着走过走廊，西装外套上还沾着泥土。
男人嘴里骂骂咧咧的，声音穿透墙壁：“可恶的肇事者！等我出院非告到他破产不可！”
灰叶重新躺下，走廊里传来高跟鞋敲击地面的清脆声响。
那声音由远及近，最终停在斜对门的病房前。
一个清冷的女声响起，带着不容置疑的威严：“毛利小五郎，你就不能让我省点心？”
“英理？你怎么来了？” 毛利小五郎的声音瞬间谄媚起来。
“新一和小兰担心你。” 女人的语气缓和了些，“新一呢？不是说好了一起来吗？”
“他说要去查案啦，” 个清脆的少女音响起，带着点无奈，“爸爸，我带了鲷鱼烧给你！”
灰叶闭上眼，试图忽略那些鲜活的对话。
“需要帮忙吗？” 降谷零注意到她的动作，伸手想去按呼叫铃。
“不用。” 灰叶的指尖在床单上划出细小的弧度，那是曾在紧张时无意识做出的减压手势，“我想再睡会儿。”
其他人识趣地离开了。
病房里重新安静下来，只剩下吊瓶滴答作响的声音。
不知过了多久，走廊里传来阵急促的脚步声。
一个穿着水手服的少女抱着个保温桶，慌慌张张地从病房门口跑过，怀里的东西 “哐当” 一声掉在地上。
“啊！” 少女惊呼着蹲下身，保温桶里的味增汤洒了一地，黄色的汤汁像条蜿蜒的小河在瓷砖上漫延。
灰叶撑着没受伤的右手坐起身。
少女有着乌黑的长发和清澈的杏眼，正手忙脚乱地用纸巾擦拭地面，校服裙摆沾到了汤渍也毫不在意。
“我来帮你。” 灰叶掀开被子，左脚刚落地，就被左肩的疼痛拽得一个趔趄。
“小心！” 少女连忙扶住她，掌心的温度透过薄薄的病号服渗进来，“你也受伤了”
灰叶点点头，目光落在对方胸前的校徽上，帝丹高中。
之前在银座咖啡厅见过的制服，和眼前这件一模一样。
“我叫毛利兰，” 少女露出爽朗的笑容，眼睛弯成了月牙，“我爸爸就在隔壁病房。你呢？”
“灰叶良木。”
“灰叶？” 毛利兰的眼睛亮了亮，“这个姓氏很少见呢。”
这时，个穿着职业套装的女人走了过来。
她戴着细框眼镜，气质干练，看到满地的汤渍时，眉头微微蹙起：“小兰，我说过多少次，做事要稳重。”
“对不起妈妈！” 毛利兰吐了吐舌头，“我想给爸爸送汤，结果……”
女人的目光落在灰叶身上。
当她的视线扫过灰叶左肩的夹板时，眼神柔和了些：“你是警校的学生？”
灰叶点点头。她注意到女人胸前的铭牌 —— 妃英理，律师。
妃英理推了推眼镜：“我是毛利兰的母亲。”
妃英理的目光在她的铭牌上停留了三秒后，弯腰帮毛利兰收拾残局。
灰叶有注意到她无名指上有道浅浅的戒痕，是被摘下的婚戒留下的印记。
护士推着清洁车过来，
妃英理站起身：“小兰，我们先去看你爸爸。新一要是来了，让他到病房来一趟。”
毛利兰冲灰叶挥了挥手：“我晚上再来看你！给你带妈妈做的三明治！”
她们离开后，灰叶站在病房门口，她想，怎么会有这样的小孩，
只是跟她说了几句话而已却要给她带三明治。
傍晚时分，毛利兰果然提着个餐盒来了。
她带来了三明治和热牛奶，还带来了本推理小说。
“这是新一推荐的，” 小兰翻开书，指着扉页上的签名，
“他可喜欢推理了，说这本书的逻辑链很严密，改天介绍你们认识。”
灰叶咬了口三明治，鸡蛋和沙拉酱的味道在舌尖散开。
小兰做的食物，味道清淡却很温暖。
“新一？” 灰叶好奇地问，“是你的男朋友吗？”
小兰的脸颊瞬间涨红，连忙摆手：“不是啦！是同班同学，也是很要好的朋友！他爸爸是推理小说家，所以他从小就对破案很感兴趣。”
她们聊着天，从警校的训练聊到帝丹高中的社团活动。
灰叶惊讶地发现，小兰不仅擅长空手道，还会做各种各样的甜点，
并对警校的射击训练充满好奇，缠着灰叶讲了好几个靶场的趣事。
“听起来好酷啊！” 小兰的眼睛闪闪发光，“我也想试试打靶呢。”
“等我出院了，可以带你去射击馆。” 灰叶脱口而出，说完才意识到自己说了什么，脸颊微微发烫。
“真的吗？” 小兰兴奋地拍手，“太好了！到时候我让新一也一起来，他肯定会感兴趣的！”
隔壁病房传来毛利小五郎的鼾声。
毛利兰离开前，把那本推理小说留给了灰叶。
书的扉页上，用娟秀的字迹写着：“赠灰叶同学，愿你早日康复。—— 毛利兰”
灰叶躺在床上，摩挲着光滑的封面。
左肩的疼痛似乎减轻了些，灰叶闭上眼睛，听着窗外渐起的风声，一夜无梦。