“迹部前辈说什么了……？”

他已经说到了这里，我便顺理成章地问道。

“他说……镜见桑，是……很负责、细心的……运营委员。”

他的声音低沉，虽吐字缓慢，却发音清晰。

“……所以，虽然是，临时……运营委员，但，大家其实，都……没有什么异议。”

“不……这件事，非要说的话。”

我有些难堪地避开他的视线。

“其实，是那位前辈给我开了后门。”

然而，他只是平静地开口。

“……我，知道。”

脑中不可置信和恍然大悟的按钮被同时按下，我带着尚未混合成型的凌乱心情，转回脸去望着他。

“我，知道。那时，镜见桑的心情……以及，迹部桑的心情。”

“……嗯。我也知道。”

只是暂缓片刻，我收回视线，转而投向不远处河岸的桥畔。

“至少，在那之后的几个月内，很快就明白了。那种心情的来由。”

因桦地方才的辛勤工作，河畔的淤泥被仔细翻查了一番，形状看上去也与来时有所不同了。我凝望着在深褐底色中更显浓绿的细草，与此刻毫无关系的身影却没有任何预兆地浮现至脑海。

整齐细密的前发在春风中翻飞着。以及，在那下方，形状狭长的眉毛和浅褐色的瞳孔。

“我也想过——在那个前辈离开之后。会不会是最终让人后悔的事呢，之类的。”

两种心情缓慢地混合，直至此刻，终于酿出平静。我用惯常的音量和速度陈述着。

“……但是，从不知道从哪一天起，轰地一下，就意识到现实了。像是长大一样。”

我伸出手，在左侧的空气中划出一个大大的圆形。

“如果，这是迹部前辈现在的世界。”

接着，在右侧毫无交集的空气中，我一笔一画地小幅度描出正方形的形状。

“这个，也许就是我的世界。”

只是认真地看着我毫无依据的浮空描摹，他的眼神专注，也依旧没有开口。

“一点重叠的地方也没有，形状不同，大小也不一样。”

我收回手来，温暖的空气中，大大的圆形和小小的正方形似乎仍各自虚无地漂浮着。

“我们看待世界的方式、烦恼的问题以及关注的事，大概已经完全不同了吧。”我说，“那位前辈的事，从\'轰\'的那一天开始，对我来说，变成了像是电视里新闻上的事一样。”

从那一刻开始，就已经成为不再留有遗憾的事了。我在心底对自己说。

“……但是，后知后觉的是，\'喜欢\'这种心情，果然很痛苦。”

很痛苦。就仿佛重新穿梭到中学时代，站在他的视角看着这一切一般——在高中毕业后的第三年，已经迟得过头地，我品尝着他的酸涩。

“之前，凤君跟我说过……那个时候，日吉的事。”

因没来由的酸涩而感觉眼角湿润，我想要掩饰地吸了吸鼻子。

“他说，桦地君也知道。”

“……是。”

似乎完全明白我指的是什么，他沉声应着。

“可是，实际上，他根本没有告诉过我。”

眼角的湿润狡猾地试图凝成实体，我提早意识到，便抬起小臂，用套袖上方干净的部分迅速蹭了一下。

“那个人很奇怪。心思敏感，过分好强，还有点神经质。说实话，虽然脸长得很帅，却一点也不温柔。”我说，“他的话，完全不是像迹部前辈那样找不到缺点的人。”

“是。”他附和着。

“……但是，托他的福，变得很后悔呢。”

“很，后悔……？”

“想到以前的日子时，能感受到的，除了悔恨的心情以外什么也没有。”

我仰起脸，如盛夏般湛蓝的天空中，纯白的云丝绵绵地互相织缠。

“虽然是说了也没用的话，但是，如果能倒带重来一遍就好了。”

如果能更早点意识到就好了。

如果能更早点喜欢上他就好了。

如果能更早点坦率地说出来，向像猫一样的他说出来，就好了。

虽然，对于在这种酸涩中像猫一样无法坦率的我来说，也再困难不过了。

“……镜见，桑。”

“嗯？”我望向他。

“我……能明白。”他说，“镜见桑的，心情。”

总觉得曾经在哪里也像这样听他说过这句话，我再次用衣袖蹭了蹭眼角，忍不住冲他笑了。

“谢谢你……只是听我说些奇怪的话，也，谢谢你，桦地君。”

“……没事，的。”他缓缓地说着，“没事的。”

我点着头。薰风卷起空气中的微尘，沿发丝轻拂而过，将遮阳帽掀起些许。澄澈的天空中，云朵堆积成遥远记忆里夏天的形状。

现在却是温暖的春日。

很快，我们重回各自的工作岗位。身上的旧汗都还没有完全干透，新的汗珠便重新覆盖了肌肤表面，甚至拧成细线，一道道地流淌下来。好在，这一带的垃圾终于几乎被我们清理干净了，河岸重归整洁。

作为全程没有休息的唯一一人，出岛看起来比我们都要疲惫。不过，我们同样热得乱七八糟，面色通红。在将鼓鼓囊囊的垃圾袋统一带回集合点后，我们拍了合影存档，然后一起去便利店买冷饮，大家挤在狭窄的进食空间里休息了一会儿。再之后，天色渐晚，志愿活动也随着廉价的庆功宴结束而走向尾声。

我和出岛商量了合适的时间，在与她同行的回家路上给日吉发了消息。只是用“好”作答，他没有再多说其他。

满身疲惫地回到家，我只感觉腿脚酸痛万分。草率地洗完手，顾不上背后仍显黏腻的触感，我将自己扔进沙发，以最舒服的姿势仰天查看手机。

自上回金泽的那批照片后，他没有再更新任何动态。思绪有些僵滞，我机械地反复滑动手指刷新页面了十来次，这期间冒出来的却只有出岛新上传的、方才的大合影。

对自己的照片并不太感兴趣，我将手机锁好放到茶几上，转动身体面向沙发靠背，暂时强迫自己放下一切纷乱的念头，蜷缩腿脚进入浅眠。

……

然而，这天的超负荷运动带来的后遗症比想象中严重。虽然早已预见到第二天会降临的肌肉酸痛，但超出意料的是，这酸痛并没有随时间的流逝得到缓解。等到周三晚上，头痛和乏力同时袭来，而当浑身发冷的迹象终于在深夜冒头时，我已经大抵意识到了自己的状况。

虽然不能判明究竟是最近的流感还是只是单纯受凉的责任，但毋庸置疑，我即将生病了。

努力忍着头颅深处依照节奏鼓动的疼痛，我向明天的授课老师们依次发了请假邮件，又拜托同学帮我拍课件照片，最后，才给日吉发了消息。

——抱歉，我身体有点不舒服，周五也许不能和明里一起来了。就单独和她见面，可以吗？

即便已经换上了厚被子，我还是无法抑制地打着寒战。由于头痛的缘故，我失去了继续摆弄手机的一切动力，只能顺从本能地闭上双眼。

……

不知过了多久，我在一片奇怪的火热中醒来。脸颊像是蒸了桑拿一样滚烫，与此相反，手脚却阵阵冰凉。头痛依旧剧烈，我不想就此起床，也没有看手机的念头，只硬撑着上了厕所，在短暂的清醒后，便再度沉沉睡去。

我做了瑰丽的梦。志愿活动的河岸边，樱树夹道，花瓣如细雨般漫天飘零，坠落地面，所及之处污物尽消，就连四处乱翘的浅草也变得服帖。我握着垃圾钳站立其间，因垃圾的失踪而茫然无措。天空中，云朵一丝一丝地拼合堆积，像帽子一样巨大地盖在地面的头顶。而在窥探云层间隙时，属于夏天的气息扑面袭来，与周围春日的环境格格不入，使人止不住地咳嗽。

因梦中的急咳，我猛然苏醒。枕边，手机不断地振动着。

不知为何，是日吉打来的电话。带着细微的恍惚，我按下接听键。

“你，到底——”

我根本还没有张口，这样的声音就从听筒钻了出来。因错愕而没能接上什么话，我显得十分木讷地噤着声，而对面的声音也突然踩下了刹车。

过了几秒，似乎重归沉静，他的声音再度响了起来。

“你在家吧。”

“……嗯，我在家。”

“是7-A没错吧。”

“诶？等等……”

“那我按了。”

因思维有些迟钝，大脑的转速完全跟不上疑问冒出来的速度。我还未能理清他说的“按”是指什么，下一秒，门铃的声音便从玄关处传来。

恍惚感强烈起来，我勉强从床上坐起身，花时间适应了一下昏暗的房间光线。门铃一直在响，我捂着疼痛愈甚的左半边额头，穿好衣服，缓慢地下床打开灯，走到玄关处按下按钮，解锁一楼的大门。

大约一分钟后，有些缥缈地，走廊内电梯“七层到了”的提示音响起。我深吸一口气，在此刻将门打开。

他的身影出现在电梯口。穿着一件以前没有见过的黑色衬衫，与那熟悉的印花繁复的单肩包一起。相比之下，我则穿着睡衣，披了一件外套，站在玄关的样子大概傻极了。

毫无缘由地，他的表情看起来挟着愠意。大步抵达门前后，他顿住脚步，我抬手捂了捂仍不消停的左侧额头，抬起头望着他。

“镜见。”他说，“你这招真的很无聊。”

“什么……”

完全不理解他的怒气从何而来，我茫然地嗫嚅。然而，只不过本能地仰头与他交换着视线，过了几秒钟，视野中的他表情却有了些许变化。原本还十分明显的愠色渐渐淡去消失，那微微蹙起的眉间反倒夹杂上了几缕仿佛困惑般的神情。

“……”

只是蹙着眉头，他抬起手来，用手背触碰了我的前额。

或许是凌乱的刘海碍事地遮挡额头的缘故，他手背的触感很是微茫。我无措地偏转视线，将脸扭向一旁紧闭的鞋柜。

“……你，就这样一直睡到现在吗。“

“对不起，因为只是很累……我没有看手机。”

头颅左半边的疼痛再度嚣动起来，我不由得皱着眉稍微闭了闭眼。

“现在很晚了吗？”

“已经六点半了。”他抬手看了一眼手表，“我今天下午满课，六点放学就往这里来了。”

“怎么会……”

完全没料到自己几乎睡了大半天，我不禁发出惊诧的声音。

“可是，日吉怎么会知道我家的具体地址？”

“我问了她们，跟你关系比较好的那几个人。这不重要吧。”

“不，抱歉。只是昨天开始突然很不舒服，我没想……”

和他一样，我对这一切感到困惑。同时，头痛经久不散，我根本没有精力深入思考与眼前状况关联不大的事。

“不管怎么说……还是先进来吧。”我俯下身，顶着晕眩打开鞋柜门，“这里，可能没有合适的拖鞋……”

“不用了，”他说，“我穿着袜子就行。”

“我这两天没怎么打扫房间，所以可能有点脏。”

“嗯。”他只是说，“不用了。”

我关上鞋柜门，让开身体，看着他在一声“打扰了”之后脱鞋进屋。狭窄的、二十平米的居室。玄关附近的简易厨房，几乎只能容一人通行的走廊，以及尽头同时用作客厅和卧室的方方正正的房间。在狭小的空间内，他的身形显得比平日要更加高大。

“房子，果然有点小吧？”

因他的存在而感到局促，我有些尴尬地四下扫视了一番。

“添置的东西越来越多，已经有点摆不下了。我也，真的在考虑搬家。”

“……你在发烧，你自己不会不知道吧。”

他站在沙发前，背对着我发出声音。句尾落地的同时，左半边头颅的疼痛爆发般地跳动起来，我感到脚软，只得后退两步倚靠在走廊的碗柜上。

“抱歉……我的头很痛。”我闭上眼睛，“我想回床上躺一会儿。”

他又扫视了一番屋内光景，便回过身来，面色冷静地往玄关走去。我有些茫然地将后背紧贴碗柜，努力地在狭窄的走廊上为他让出通路。

“你休息吧。”他说，“我去便利店买些吃的东西。钥匙给我。”

“诶……？”

“钥匙。”他朝我伸出手，“你待会儿还准备下床帮我开门吗。”

他的道理合乎逻辑。我从书桌上的背包里找出钥匙交给他，望着他穿好鞋出门，才头脑一片空白地脱掉外套回到床上。

对于他为什么会出现在这里，我抱持着困惑。将身体滑进被窝，我摸到丢在枕边的手机，眯着眼查看被错过的消息。

社交软件上，在我之前发的讯息下面，他回复了好几条。从一开始的“知道了”，到今天早上的“你通知一下那位负责人吧”，再是又相隔两小时的“怎么回事”，以及最后面一条语气很差劲的“你在搞什么”。看起来，我甚至错过了他的两个电话——聊天窗口中，标明“未接来电”的两道提醒在左侧明明白白地显示着。

我捧着手机，眼皮却十分沉重。在白色的屏幕背光中，我的意识逐渐模糊。

我再度置身于志愿活动的河岸边。道路两侧的樱树随风轻轻摇曳，宛若落雨般洒下飘零花瓣。我手握垃圾钳立于河畔，三包分好类的垃圾在脚边安静地躺着。远处的一棵樱树下，他穿着高等部制服和其他几个男生站在一起，手上拿着一本毕业纪念册。春风中，他长长的前发轻柔地翻飞，露出让人感到陌生的完整侧颜。

由于不懈的劳动，我面颊滚烫，薄衫被汗水吸在身上。他注意到茫然伫立的我，朝这边迈步走来，直到抵达我面前时停下，随后抬起手，用手背触碰了我的前额。

“……起来吃点东西吧。”他说。

感受到打破梦境平衡的外部力量，我恍然惊醒。视线中，站在床边的他将放在我额头上的手收了回去。

“勉强也没办法。”他说，“多少得吃点东西。”

说实话，我没有什么食欲。但心里明白自己几乎一整天未曾进食，我还是支撑着坐起身，向他道了谢。

他将房间内唯一的矮桌移到了床边，摆在上面的一小盒粥冒着袅袅热气。我将被子裹在身上，坐在床侧，动作迟缓地拆开一次性勺子的包装。

“明天的事……本来已经说好了，却让你一个人去见明里，很抱歉。”

我端起似乎是参鸡汤风味的鸡肉粥，小心地喝了一口。他又拿出一包能量果冻饮料来，一并放在桌上。

“明天的事，先取消吧。”

“……取消？”

“我可能没时间。”他说，“总之，我会尽量抽空，但实在没办法的情况下，你们就找别人吧。”

“是吗……好可惜。我本来很期待的。”

只将视线聚焦在能量果冻饮料上，他坐在沙发上抱着臂，暂时没有回应。便利店的塑料袋仍躺在他怀中，看起来，他似乎也买了自己的便当，但到现在也没加热。

“看来，明天也得请假了。”即便是粥也难以下咽，我将勺子咬在嘴里，“我有点头晕，可能吃不完。”

“你，怎么会——”

“……我不知道，”明白他想问什么，我轻声地打断，“这几天都是正常上课，可能是前面有一天出汗冻着了，也可能是流感。最近流感的状况也挺严重的。”

“你量过体温了么？”

“还没有……”

“等吃完以后量一下比较好。”

我咬着勺子点了点头。他坐在小小的沙发上，前方面对的便是我用来玩游戏的壁挂电视。游戏盘和手柄塞在电视柜里，叠在最上层的是我不久前刚通关的那款游戏——在不合适的时候，制造了不合气氛噪音的游戏。我不由得想起那通令人恍惚的电话。

他穿着黑色衬衫，习惯性般地将袖口挽起到露出半分小臂的程度。从那身形以及更加成熟的脸庞来看，他已然成为大人了。然而，脑海里盛装得最多的分明还是他身穿学校制服的学生模样——究竟，从哪一刻起，他像这样离我远去了呢？

“日吉。”我轻轻开口，“毕业之后，我打算升学。”

仿佛有些诧异地，他抬起视线。

“比起我来，日吉总是先成为大人。”我笑了，“不过，也对。虽然只比我年长六十多天，但按年份算的话，日吉在我前一年出生啊。”

“你不是很期待吗，成人式。”

“……不，现在已经不期待了。”

勉强又往嘴里送了一勺有点温掉的粥，我稍微低下脸。

“说实话，已经不想参加了。我很害怕，有些东西会变得越来越遥远。”

左侧头颅的疼痛仍然每隔几秒就会跳出来叫嚣，呼出的气息也染上了热度。我感到一阵恶心，急忙草草喝了几大口粥，在到达极限前放下勺子。

他买来的果冻饮料也暂时不想喝，我用手摸了几下喉咙处试图安抚食道，直到感觉没有想吐的危险后，才带着歉意对他开口：“抱歉，我吃不下了。”

不知为何，气氛变得有些沉默。他向我示意不用再管，才站起身来，询问我温度计在哪里。我漱过口，拿了靠垫半靠在床上，接过他递来的温度计，含在口中闭眼休息。

耳中传来他搬动桌子的声音，不久后，走廊上的水池里响起冲洗着什么的动静。

……是从什么时候开始的呢？

初中时的他，说话直白不加修饰，还喜欢挖苦人，所以虽然人气很高，能愉快相处的女性朋友却似乎很少。只是一心扑在网球部事务上，甚至还听说对怪谈这类奇事很感兴趣，久而久之，他给人留下难以接近的印象。

到了高中，或许是那张脸的缘故，他依然很受欢迎。只是，先前有些中二病似的阴沉逐渐消散，对奇怪的爱好也不再那般执着，他变得稳重了许多。加上因他武术身手而诞生的诸多英勇事迹，他逐渐成为了学校里女学生追逐的焦点之一。

虽然，那说话毫不客气的毛病到最后也没有改掉。

虽然，他根本很少表现出温柔。

虽然。

在均匀的呼吸间，我的意识轻轻游荡。在樱花满开的河岸边，他的身形如大人般挺拔，却穿着中等部时有些久远的驼色校服。我手中的垃圾钳坠在浅草间，而他以平日里那般淡漠的表情走近，将写好的毕业寄语递给我。

——六年间的同窗生活，十分感谢。我过得很开心。毕业后，虽然要去往不同的学校，但，望你坚定不移地走在自己选择的道路上，实现更大的梦想。

“镜见。”

不知为何，我身上的连帽外套竟也变成了已感觉生疏的中等部驼色制服。许久未穿的校服裙小幅度地飘扬，春风和煦，温柔地抚过肌肤表面。

“——镜见。”

感觉到肩膀被轻轻摇晃着，我眼前递出寄语的他，脸庞模糊起来。

“——镜见。退烧药在哪里？”

“退烧药……”

一切景物都被抽去了颜色。我回过神来，视野边缘仿佛卷起毛边般虚幻。口中的温度计不知何时已被取走，他拿在手上，只是紧锁着眉头。

“这边……在，床下面的抽屉，第二个……有一个药箱。”

我听见抽屉被拉开的声响。然而，无论如何尝试阖上眼帘，那飘满樱花的河岸也没能在眼前再度出现。

“日吉……你们交往了吗？”

根本不知道从自己嘴里吐出的是什么句子，我只是恍惚地开口。

关上抽屉的动静卡了一下，从中间断成两截。又过了一会儿，他的声音响起来。

“……今天先不说这个，可以吗。”

“对不起……我只是很后悔。”

疼痛鼓动着翻腾，我用左手撑在头部侧面，希望能减轻哪怕一点不适。

“我很后悔……日吉。只是，很后悔……但，好像来不及了。”

我将身子蜷缩起来，几乎要让脸也钻进被子里的程度。浑身裹着糟心的火热，我紧紧地阖上双眼。

“……可以先睡一会儿吗？就一会儿，然后我起来吃药。”

我不再看他，转而只是面对着闭眼后的一片黑暗，想要寻找不复存在的景象。樱花、河岸、垃圾钳什么的。说起来，现在樱花的季节早已经到了尾声。

“……你睡吧。过半小时我再叫你。”

有意识地压低音量，他这样应道。片刻，小心翼翼打开塑料袋的声响传来——想必是他准备吃晚饭了。再然后，随着几下脚步声，他关上了走廊与这个房间连接处的门，那扇门不太润滑，开关时吱呀作响。

微波炉的声音在一片寂静的屋内成了主角。随着“滴”的提示音，他打开微波炉，取出便当——这幅画面几乎一比一出现在脑海里，我想象着此刻走廊内的情景。

或许是睡得实在太多的缘故，眼下我无论如何也无法入睡了。我保持着闭眼的姿态，一面与不定时袭来的头痛对抗，一面缓慢地呼吸，逐步接受此前梦中场景已无可挽回这一事实。

不知何故，即便已经从微波炉里取出了便当，他也没有从走廊回到这里来。失去了视觉的缘故，我的听觉变得灵敏——我听见细微的打开一次性筷子包装的声音，以及开启易拉罐的清脆响动。

他就这样在走廊吃完了简单的晚饭。

我紧闭着双眼。不知过了多久，随着一阵冲洗结束，那干涩的吱呀声被拉长了五倍——以极缓慢的动作打开走廊通道门，他穿着袜子踩在地板上的动静传来。偶尔发闷的声响，以及地板无可避免的细微震动。不一会儿，这样的动静在近处停止下来。

身上传来了渺茫的触感——大抵是被子被稍微整理了一下，又往上掖了掖。

“……你，真的。”

他刻意削减响度、几乎成了气声的声音从不远处的上方模糊地钻入耳道。

尽量避免眼睑的任何不自然颤动，我努力地使自己保持匀速呼吸。

“真的……是像猫一样的家伙。”

T.B.C.