她说完，将手里那个小布包丢给陈归月：“里头是几件我年轻时……咳，几件没人穿的旧衣服，料子还行。等他吃完，你找身合适的给他换上，这一身泥猴样我看着眼晕。”

陈归月接过布包，有些分量，心下莞尔，师母嘴上嫌弃，准备得倒挺快。

何省时吃完最后一口粥，将空碗轻轻放回几上，抬头看向晏长明，非常认真地说了句：“谢谢。”

晏长明被他这突如其来、又无比郑重的道谢弄得一愣，随即摆摆手，浑不在意：“一碗粥的事儿，值当你这样？要谢也是谢你旁边那个，粥是他熬的，人是他背回来的，我就是出了罐糖水。”

何省时于是又转头看向陈归月，依旧认真道：“谢谢。”

陈归月被他看得有些招架不住，那眼神太干净，道谢也太真心实意，让他那点“顺手而为”的随意都显得轻浮起来。他干咳一声：“举手之劳。你……叫什么名字？怎么会晕倒在山路上？”

何省时沉默了一下，轻声道：“何省时。”至于后一个问题，他嘴唇动了动，却似乎不知从何说起，最终只含糊道，“……走累了。”

晏长明在一旁听着，眸中闪过一丝了然，却并不点破，只懒洋洋道：“行了，人捡回来就是客。省时是吧？睡醒的醒还是反省的省？以后你就先在这儿住下，什么时候养好了，想走了再说。”

“反省的省。”

她打了个哈欠，像是完成了一件大事，转身又往外走，嘴里念叨着：“唉，早起毁一天，我得回去补个回笼觉……归月啊，中午饭做得清淡点。”

陈归月应了一声，回头看向何省时。

少年安静地靠在枕头上，听着窗外隐约的山风鸟鸣，看着眼前为他忙碌又看似随意的青年，还有那位言语跳脱却心思细腻的前辈。他周身那种常年绷紧的、因被迫分辨万物真伪而带来的疲惫感，正在一种无声的、温和的气息中慢慢消融。

他的目光无意识地掠过陈归月转身去放碗的背影，某一瞬间，仿佛看到一层极淡的、温暖而摇曳的光晕笼罩着对方，不像家中那些仆从或长辈们周身缠绕的、各色繁杂令人头晕的丝线，这光干净又通透，只是……在那光芒的中心，似乎有一簇看不真切的影子，安静地燃烧着。

何省时眨了眨眼，那奇异的景象便消失了，只剩下陈归月普普通通的背影。他以为是自已太过虚弱，眼花了。