晏长明笑了笑，“我这儿又不是客栈，还管客人为何而来？你晕在山脚下，我徒弟心善，捡你回来。你醒了，吃了我的粥，换了我给的衣裳，那就是我的客。”

她顿了顿，目光在他脸上扫过，声音放缓了些，却依旧带着那股子漫不经心：

“至于你身上那点‘不同寻常’……小孩儿，这世上有谁是真的‘寻常’？我徒弟命里带火，烧得比谁都旺；我呢，放着好好的阳关大道不走，偏来这山坳坳里当野人。咱们仨，谁也别嫌谁奇怪。”

正说着，陈归月拿着盐罐回来了：“师母，您记错了吧？床头柜底下是您藏的话本子……”他话说一半，看见门口两人气氛有些微妙，刹住了话头，“……怎么了？”

“没什么。”晏长明接过盐罐，掂了掂，“夸你这省时兄弟菜择得干净，比你这个毛手毛脚的强多了。”

陈归月：“？？？”

……

饭菜很快上桌。一盆鹿肉山菇焖饭，一碟清炒野菜，还有一钵简单的菌子汤。热气腾腾，香气扑鼻。

三人围坐在院中的石桌旁。晏长明率先动筷，尝了一口便点头：“火候还行，就是盐好像还是有点潮？”

陈归月懒得理她，给何省时盛了满满一碗饭：“多吃点，看你瘦的。”

何省时接过碗，低声道谢。他捧着碗，看着桌上简单却冒着热气的饭菜，又看看身边两个埋头吃饭、并无多余话语的人。

他小心翼翼地扒了一口饭。鹿肉的醇厚，山菇的鲜香，米饭的软糯，恰到好处地融合在一起。比早晨那碗粥滋味更足，可那份“干净”的感觉却一模一样。没有算计，没有讨好，只是吃饭。

他甚至能感觉到，身边两人周身散发出的气息也是平缓而松弛的，与食物温热的气息交融在一起，形成一种令人昏昏欲睡的安稳氛围。

这是他从未有过的体验。

他沉默地吃着，不知不觉，竟将一整碗饭都吃完了。

晏长明早已吃完，正端着杯清茶在看天边的晚霞。陈归月见状，很自然地拿过他的空碗，又给他添了半碗：“能吃是好事，锅里还有。”

何省时看着再次被填满的碗，犹豫了一下，小声道：“……很好吃。”

陈归月笑了，眉眼在暮色里显得格外疏朗：“好吃就成。以后做饭的活儿，你得学着自己搭把手了。”

晏长明吹开茶沫，哼笑一声：“听见没？以后你就归他管了。”

晚风拂过院子，带来远处松涛的轻响。石桌上碗碟空空，气氛却莫名充盈。

何省时捧着那半碗饭，感受着胃里的暖意和周身前所未有的宁静，第一次觉得，“留下”这个决定，或许比他想象中还要容易。