不是天生丽质那种美，是病弱中透出的娇，是风吹就倒的艳。

我要让他们一看见我，就心疼。

心疼了，才会给好处。

给好处了，我才能活。

我折好药方，塞进褥子底下。

外头传来脚步声，是厨房送药来了。我赶紧躺回去，闭眼，呼吸放轻。门开时我微微蹙眉，像被吵醒又不敢说什么。

“小姐，药熬好了。”

我没睁眼，只微微点头，手指轻轻抓了下被角，像撑不住似的。

丫头赶紧过来扶我，我顺势靠她肩上，喝了一口药，立刻皱眉，手一抖，药碗差点掉。

“哎哟小姐您慢点！”

我低声说：“苦……能不能含块糖？”

“这就去拿！”

门一关，我睁开眼。

糖？我不需要糖。

我需要的是，让她们觉得我连一口苦药都受不住。

我慢慢坐直，把剩下的药一口喝完。

苦味在嘴里散开，我一点没皱眉。

这点苦，比起冷宫饿死的滋味，算什么？

我擦了擦嘴，走到铜镜前。

镜子里的人，眼波含水，脸色苍白，唇色浅得几乎看不见。她看起来，像一碰就碎。

可我知道，她已经在磨牙了。

我伸手，轻轻抚过镜面。

“这一世，我以柔弱为刃。”

风从窗外吹进来，梨花落在肩上，又被吹走。

我站在原地，手里攥着那支断齿木梳。

梳齿硌着掌心，有点疼。

我低头看着它，忽然想起母亲死前那晚，也是这样的风，她躺在床上，手伸出来想摸我的头，没够着。

现在我够着了。

我够着活路了。

我够着仇了。

我转身，把梳子放进妆匣，盖上盖子。

三日后启程，我走不了那么快。我得病着，得弱着，得让他们觉得带我去京城是个麻烦，得求着我父亲让我多歇两天。

时间越拖，我越能准备。

药要换，饭要调，脸要养。

我不急。

我有的是耐心。

外头太阳偏了，影子斜进屋，照在空药碗上。

我坐在床边，手放在膝上，背挺得直，脸上却是一副快撑不住的样子。

门又响了。

“小姐，老爷问您药喝了没有，说要是好些，明儿就能开始练仪态了。”

我低着头，声音发颤：“还……还撑不住……头好晕……”

手一软，整个人往旁边倒去，撞在床柱上，闷响一声。

外头慌了：“小姐！小姐您怎么了！”

我闭着眼，嘴角渗出血丝。

是刚才咬破的。

我算准了力道。

血慢慢流下来，像一滴红泪。

我听见自己微弱的声音：

“我不想进宫……可我不敢说……”