“妾……不敢。”我声音轻，“父命难违，选秀是恩典，退了……便是不敬。”

他静了两息。

“你叫什么？”

“安……安陵容。”

“安家女？”

“是。”

他又看了我一眼，这次更久。

我感觉到光环在动，像一层看不见的雾，从我身上散出去。他目光微闪，像是察觉了什么，却又说不清。

“你病得厉害。”他说。

我咬唇，没应，只轻轻点头，肩膀微微抖。

“既来了，便留下。”他转头，“赐茶，让她歇一会儿再回偏殿。”

宫女端来茶，我双手接，手抖得厉害，茶差点洒出来。我低头抿了一口，烫得舌尖发麻，却不敢吐。

“谢……谢陛下。”

他没再说话，转身走了。

众人跪送，我撑着桌子，慢慢跪下去，膝盖碰地时故意一歪，手撑在石板上，指尖发白。

没人扶我。

直到他走远，宫女方扶我起来。

回偏殿的路上，我没说话。脑中反复回放他看我的眼神——不是怜悯，是探究。

他知道我不简单？还是……只觉得我可怜？

我不清楚。

但我知道，他看了我三次。

一次在问话，一次在我低头，一次在我跪下。

三次。

这就够了。

偏殿灯点起来了，我坐在床边，手里捏着那块吐过药的帕子。茶还在桌上，没再动。我盯着茶面，映出我的脸——苍白，眼底有青，嘴唇没血色。

可眼睛是亮的。

我抬手，摸了摸耳垂，那里有点热，是方才心跳太快留下的。

怕吗？

怕。

可我也清楚，那一跪，不是求生，是出招。

我用柔弱当盾，挡了他的审视；用颤抖当刃，割开他的好奇。

他没赶我走。

他让我留下。

这意味着，我进了他的视线范围。

不被注意是死路，被注意才有活路。

外面传来更鼓声，两下。

我起身，把帕子塞进褥子底下，又从袖中摸出一张纸——昨日默记的药方。当归、白芍、茯苓，还有珍珠粉。

我得让这张脸再弱一点，再美一点。

不是为了谁喜欢，是为了谁不敢动。

我吹灭灯，躺下。

床硬，硌背。

我闭眼，听见自己呼吸声，很轻，像随时会断。

可我知道，这口气，我不会断。