能找到一家圣诞节期间不放假的寄宿学校并不容易。还好洛伦索很乖，让我安心了很多。

安顿好他，我好像也就没什么其他事好担心的了。我已经回复了每一个祝我圣诞快乐的信息，也准备好了妈妈和妹妹的圣诞礼物。

我想了想，终于想到了被自己遗忘的地方。我走进了教堂，圣诞节这里有很多人，我却没有和任何一双或虔诚或欣喜的眼睛对上。将身上的银币全都交给了他们后，就准备离开。

一个年轻的牧师喊住了我：“先生，神祝福您。您需要什么帮助吗？”

我停下脚步，回头望见他站在台上，手里虔诚地捧着圣经，彩色玻璃的反光在他身后晃荡。我觉得他已经看透了我的一切，秘密或是爱，不因为我是切尔西的门将，足球界地名人，只是我若昂这个人。

我望着他平静而又温和点眼睛，可有可无地说：“我没有什么需要的。”

牧师笑着走走到我面前：“走进这里的人都有自己想要的东西。上帝会包容你所有的愿景，像个孩子依赖父母一样，把你的想法和困惑告诉他吧。”

我有些无奈，把脑子里翻箱倒柜，想要找出一点可以托付的东西好不辜负这位牧师的善心。可我想了很久，也没有想出来。

似乎也只有这本日记是真正属于我的东西。

我请求他，请在我四十岁那一年，将这本日记公开。

他原本冷静而又温和的目光变得疑惑，似乎不懂我在说什么。

他不理解，我也没有解释。我只是单纯相信他会答应我的请求。一直以来，我都做着一个合格称职的足球运动员，不发表少数言论，不参加场外的事。可到了现在，我还是决定，给自己留一点自私，也给这个世界，留一个机会。

伦敦到法国的距离不远。我来到那座庄园的时候，不过才晚上八点而已。

安科克小时候曾在这座庄园度过两个暑假。现在归在我的名下，只是我从没有来过这里，我不喜欢古老建筑散发出的那种味道。

庄园门口的保安看到我来，例行公事地拦下了我。他看起来非常年轻，有一种天真的固执。我也实话实说地告诉他，我是这座庄园的主人。

他却还是半信半疑地打量着我，看来是个对工作负责任的人。但除了让他离开，我并不愿意和他多说什么。

他不愿意走，但好在庄园的管家认得我，从老管家那里确认我的身份后，即使他不愿意走，他也只能离开。

庄园里漆黑一片。我也没有开灯的打算。我一个人坐在了大厅的沙发上。周围很安静，我抬起头，就看见了那台放在高处的电视。

和这座庄园里大部分的东西一样，电视也很老旧了。恍惚间，我好像看见身边的空沙发上坐着一个七八岁的小男孩，正仰着头，金色的后脑勺对着我，聚精会神地盯着电视里像素模糊的足球比赛。

我忽然就好想知道他看的是哪一场比赛，好想知道，小小的他究竟在想什么。于是，我直接上了手，试图打开这个年龄可能比我还大的老电视。

让我意外的是，电视真的被我打开了。画面闪烁了一下，映入眼帘的并不是我想象中古老到看不清人脸的黑白画面，而是那种像水洗褪色般模糊的彩色画面。

我有些错愕，因为从背景来看，这是一段多年前的老录像。而拍摄的人似乎正巧就坐在我现在坐的位置上。

我按下了继续播放的按钮，没想到画面却是忽然一黑，背景的声音也消失了。

也许是时间太久，录像胶卷坏了，也许拍摄的时候，因为某些意外导致戛然而止。总之，这种程度的失望已经无法让我有多大的心理波动，我正要关掉录像时，背景忽然响起了孩子清脆的笑声。

紧接着，画面再次亮了起来。一个大眼睛金头发的孩子冲着镜头吐舌头做起了鬼脸，被发现后，他害羞地低下了头，一边偷笑一边奶声奶气地用西班牙语说：“对不起。”

我整个人像被钉在了，空荡的内心似乎再一次有了回音。

录像还在继续，一个年轻女性的声音响了起来：“没关系，亲爱的。向我们介绍一下你好吗？”

孩子顶着一头乱糟糟的金发，笑容略带害羞地点了点头：“我叫海梅，我今年六岁。我今天要给你们介绍我的朋友们。”

镜头拉近，我这才注意到孩子身后的地板上，居然铺满了五颜六色的老球衣，从卡西利亚斯的一号，到大罗的九十九号，按照顺序整齐地排在一起。

“你打算从哪里开始讲呢呢？”

“一二三四……”孩子指着那些球衣，一件一件数着，一共数了三遍，才信心满满地说，“我一共有三十四个朋友。”

“朋友？”拍摄的女士被他这样的比喻逗笑了，“那谁是你最喜欢的朋友？”

孩子笑嘻嘻地跑到那堆球衣前，选中了一件红色球衣举起了起来。

“9号费尔南多.托雷斯？他是你最喜欢的球员吗？”

孩子乖巧地点头：“是。”

“那太好了。费尔南多是很厉害的球员呢。海梅，足球是你最喜欢的爱好吗？”

“是。”

“你最喜欢的俱乐部是哪个？皇家马德里？”

孩子抱着球衣摇了摇头，小声地说：“不是。我喜欢马德里竞技。”

“哦，那也很好啊。难怪你喜欢托雷斯呢。”说完这句话，镜头放大了，全都聚焦在孩子的脸上，我这才注意到，他的额角还贴着一块小小的创口贴。

“海梅，看着这里。告诉我们，你长大后想做什么呢？”

孩子睁着大大的眼睛：“我想当托雷斯的球童。”

“哈哈哈哈，海梅，长大了也想当球童吗？”

孩子歪着头想了想：“那我也可以做门将！”

“门将？不是和托雷斯一样的前锋吗？”

孩子主动凑近镜头，说：“我更喜欢门将一点啦。”

温柔的声音再次响起：“海梅，我们马上要搬家去意大利了。你还想说点什么吗？”

孩子抱着镜头，长长的睫毛煽动着，摇摇头：“没有啦。”