“什么为什么？”

“那天晚上，”叶予说，“我去向……我爸，告别。他毕竟养了我十几年，对吧？”

黄少天的眼瞳微微收缩。

“他们离婚过后，我妈消失了，姨妈都不知道她去哪儿了，我也不知道跟她合伙生下我的人到底是谁。没人管我，所以也没人提醒我不该接近他……你怎么能想象，一个叫了那么多年父亲的人，”叶予笑笑，别开脸，“会变成那样呢？”

一阵长久的静默。

“但我最后还是原谅他了，”叶予说，她深深地抽了一口气，“我回国安葬他。他破产了，又得了癌，两年前到了美国，现在死了，我把他的骨灰送回来。”

“我为他花光了所有的钱，”叶予仍然坐在梳妆台上，她踢了踢小腿，“没什么难的。我只是把他曾经在我身上付出的金钱还给他，渐渐地，也不是很在意了，反正真的没什么意思。”

“我什么都不在意了，”她说，“你看我表面光鲜靓丽，青春活泼，其实我内里已经枯朽了。不值得的，少天，你还年轻，非常非常年轻，我对你来说，太糟糕了。”

“我都不知道……”

“你没必要知道的，”叶予轻松地说，“都过去了。放过它们吧，往前看。”

黄少天觉得有什么东西如鲠在喉。

他为什么喜欢叶予呢？

在黄少天人生的前十八年里，他常常思考这个问题，大概就是那年叶予转学到他们班上，粉雕玉琢的小姑娘，太好看了。记忆美得像一幅画，最杰出的大师才能描绘其一二。

她是班上所有人里最特别的一个，能说一口好听的普通话，干脆利落。黄少天记得当年自己绞着舌头练绕口令，被她一遍遍地纠正发音，到第二个学期，她就不那么耐心了，开始说他烦人。

也不看谁教的啊？

然而印象最深刻的，当属懵懵懂懂的青春里，女孩儿拽着他的手，在黢黑的校园里潜行，翻墙而出，逃往网吧的画面。虽然不过是那一年里的活动，但因为发生了太多次，错觉以为几乎纵贯了青春。

那时候的叶予像一个女侠，他还要被她牵着手。

而在这离失的六年里，他当然复问过。

人怎么才会保持心口那一漾热血永不冷却永不干枯呢。

黄少天也不知道，反正他办到了，事实比理论来得有力，对吧？

他们错身而过的瞬间，黄少天握紧了拳头，忍住了没有去抓住叶予的手。他的胸口闷得发慌，封存六年的挚爱恰逢了喷薄的时机，却没有真正地迸射出来。

头脑几乎有些晕，他不敢想叶予这些年的生活。

他的六年一腔情深，她的六年如履寒冰。

看起来就像当年她下的判断那样——你太幼稚了。

不，不，不，现在叶予信他了，不嫌他幼稚了，她说他好，太好了。

“叶予。”黄少天说。

叶予握着门把手，正要打开出门，她自然地回头，不带任何伤感和哀戚，“嗯？”

“你说得对，我不跟你讲过去了。”

叶予蹙眉。

“就从今天开始吧，我说的话，”他咧嘴笑了笑，“都会算数的。”