“魔镜，”她在心中问，“我该让她自生自灭吗？”

魔镜沉默着，映出白雪痛苦的睡颜。

就在瑞文娜准备转身离开时，一只滚烫的小手抓住了她的裙摆。白雪迷迷糊糊地睁开眼，似乎认出了她，竟将怀里的旧娃娃塞进她冰凉的手中，用沙哑的声音说：“母后……冷……这个，暖……”

娃娃带着孩子滚烫的体温，像一块烙铁，烫伤了瑞文娜常年冰封的心。她终是召回了御医，并破天荒地守在床边，亲自给白雪喂药、擦拭额头，直到天明。

白雪的高烧退了。醒来后，她看到疲惫地靠在床边的瑞文娜，眼中闪过巨大的惊愕和一丝不敢置信的微光，但很快又恢复了平日的恭顺与疏离，小声说：“谢谢母后……给您添麻烦了。”

那刻意保持的距离，比任何抱怨都更让瑞文娜感到刺痛。她突然意识到，自己长期的冷漠和暗中的打压，已经在这个孩子心里筑起了多么高的围墙。她本想将白雪培养成一颗听话的棋子，或是彻底摧毁这个潜在的威胁，却没想到，最先被触动软肋、感到无所适从的，竟是她自己。

往后的日子里，瑞文娜的态度有了微妙的变化。她依然严厉，依然会用魔镜窥探“威胁”，但那些针对白雪的小绊子渐渐少了。她甚至会在不经意间，过问起公主的功课和饮食。

白雪敏感地察觉到了这种变化，虽然不解其因，但那份无形的压力似乎减轻了些许。她偶尔会大胆地抬头，悄悄观察继母美丽的侧脸，心中充满了迷茫的疑问。

命运的齿轮已经开始转动。纯真与野心，温暖与冰冷，在这座华丽的牢笼里相互碰撞、交织。她们的故事，远未到结局，一切才刚刚开始……而那面魔镜，依旧静静地立在暗处，映照着人性最深处的矛盾与波澜。