凌夜凝视了他几秒，忽然俯身，靠近。

沈清身体瞬间绷紧，呼吸屏住。

然而预想中的暴戾并没有到来。一个干燥而冰冷的吻，落在他额角那道早已愈合多年、颜色淡得几乎看不见的旧疤上。那是很久以前，少年时期的凌夜在一次推搡中，用花瓶碎片无意划伤的。

吻一触即分。

凌夜直起身，恢复了那种疏离冷漠的姿态，仿佛刚才那一瞬间的异常温柔只是错觉。

“安分点。”他丢下这句话，转身走向楼梯。皮鞋踩在水泥地上的声音清晰、稳定，逐渐远去。

地下室的铁门打开，又合上。落锁的声音沉重而干脆，彻底隔绝了内外。

沈清维持着原来的姿势，很久没有动。额角那被亲吻过的地方，仿佛还残留着那一丝诡异的、冰冷的温度。他慢慢抬起手，指尖触摸到那道旧疤，又缓缓滑下，落在锁骨的新伤上。

他环抱住自己，慢慢侧躺下去，将自己蜷缩起来。薄被下的身体细微地发抖。

锁链很长，足够他在范围内活动。他看向不远处的书架，上面有些书，甚至有一台老旧的、无法连接外网的电视机和播放器。都是凌夜“赐予”的，用以打发漫长囚禁时光的“恩惠”。

阳光终于艰难地穿透高窗的栏杆，在地上投下几道模糊的光斑。灰尘在光柱中无声飞舞。

沈清望着那一点可怜的光亮，眼神空茫。

不知过了多久，他极其缓慢地伸出手，指尖颤抖着，试图去触碰那一片落在地上的、微不足道的温暖。

锁链的长度到了极限，冰冷的金属箍住脚踝，阻止了他。

指尖离那道光斑，只差几厘米。

他沉默地看着那近在咫尺却又遥不可及的光，最终收回了手，将脸深深埋入冰冷而带着霉味的被褥中。

肩胛骨清晰地凸起，像一对被折断的翅膀。