加德满都谷地主要有三座城市，加德满都、帕坦和巴克塔普尔。每座城市中心都有一个属于它的杜巴广场。

南迦说，加德满都在很久以前叫做Kantipur，意为光明之城，一路上到处都是各种大大小小的庙宇和神龛，如今依旧是神比人多庙比房多。

他问俞海生，你有信仰吗？

俞海生没思考过这个问题，他好像什么都接受，但也没有特别信奉的神明，于是摇摇头。

南迦点头，继续向前走，他说，人们信仰信仰，这是好事，因为这样的人很多时候活得更幸福一些。

他说这些的时候刚好一阵风经过，街边红砖和木雕的建筑檐下一串串风铃叮叮当当，不论男女，人们经过庙前便会闭目低头，双手合十，然后从神像旁边的小盘子里取出一点红点在额头上。

花粉和供奉的各种香料飘来飘去，一切在这座城市里和都和灰尘一样多而平凡，也都是一触即散的东西。

南迦也跟着从里面沾了一食指点在俞海生额头中间，说这是朱砂和大米做成的tika，代表一种好运和祝福。一般是长辈点，但也没那多讲究。俞海生问，这可以直接取吗，南迦说全世界往额头点东西的人那么多，又不是每个人都知道为什么，你是来体验的，好看、快乐就够了。

两人一前一后走着，周围热烘烘的，大面积全是橘红色建筑和金盏花，火一般在炙烤。对比下，俞海生眉心那一点好凉。

他顺着话题问南迦今年多大。南迦说二十四，俞海生说巧了，我们同岁，又问他几月的生日，南迦回一月。俞海生继续问几日，我也是一月。

他笑笑，“记不清了。”

-

杜巴广场售票处各种肤色，印度人和本地人比较多，俞海生这种白就很显眼，刚走过去三四个导游围上来直接用中文问需要中文讲解吗。

“你们这儿导游业务都好积极，”俞海生真诚夸赞。

南迦：“是吗，一般般吧，赚钱的活谁不赶着做。”瞥了那三四个本地人一眼，俞海生没来得及看到他表情，只见导游们笑着散开，去找下一个目标了。

南迦拉着俞海生往另一个方向走。

“售票处不是这吗？”

“你跟我一起来的，干嘛还要交门票。”

俞海生一时没明白什么意思，他也不像卖票的，想一想问，“逃票？这里这样不太好吧。”

“怎么说话呢，”南迦乐了，“钱是钱，信仰是信仰，神不会因为一张票就诅咒你。本地人不用买票的，况且他们那个票是参观皇宫内部的，现在已经过了十二点，看不见库玛丽女神。剩下的大部分建筑在广场就能见到，三个杜巴广场的风格都差不多，加都人太多了，一会儿我们去巴克塔普尔看，那里比较好。”

俞海生想了一下也有道理，他从包里掏出微单找了个角度随便拍了几张，跟上去。

俞海生：“那库玛丽女神是什么？”

“嗯……”南迦想想，“算这边的一种习俗？各种条件筛选出一个小女孩，被选中以后就关在里面当活女神。”

他的语气实在有些顽劣，俞海生听出他带厌恶的调侃，但手里拿着相机还是问了，“比如呢？”

南迦掰着指头，“比如，首先得是释迦或金刚师家族，出生于两条圣河沿岸的。年龄3至7岁，符合三十二种优美身体特征的c女，星座要和国王相同，不能有伤疤不能生过病不能流过血。都满足了以后还要被关在小黑屋，和祭祀用的水牛头羊头待一晚，以此证明她是勇敢的。”

一口气顺下来，南迦大喘口气，语气揶揄，“然后就开启了脚不能落地的生活，在宫殿里每天定时定点露一面，一直持续到来月/经。你看那边的人，大概就是等下午四点和女神见面的。”

俞海生跟着看过去，那里的建筑是一排红黑色砖石和木头搭成的庙，许多黑漆木雕花的窗紧紧关闭，雕花是密恐看了会受不了的井字格，中间最高处的窗是金色的，只能露出上半身那么大，大概她每天就是从那里出现。

等着见她的游客或当地人在房屋周围散步聊天。有的人席地而坐，有的人躺着晒太阳，黑鸽群遍地都是，四散着呼吸氧气。

俞海生望着这一幕，拍了张照。南迦在旁边看着他没说话。

南迦又带着他去看独木庙。他说加德满都现在的名字其实来源于这座庙，因为“加德”在尼泊尔语中代表“木”，“满都”代表“屋宇”，那是由一整棵婆罗双树劈制加工而成的，站在广场最宽阔的一处，十分规整。

独木庙和周围比起来像是终于舒展开了，俞海生心里跟着伸了个懒腰，他在正面拍了两张，直到经过帕坦，走进巴克塔普尔的广场时，心里关于那一小扇金窗的逼仄感才得以放松下来。

巴克塔普尔，又称巴德岗，这里没有人，是神的居住地。

比起加都的杂乱，巴德岗保持着尼泊尔古老城镇的风貌和特色，街边有许多小商铺，陶器和手工纺织品比较多，不变的是金盏花依旧和加都一样常见，橘色太亮了，像火把。

南迦态度正经许多，从五十五窗宫的檀香木雕花，到塔莱珠大钟、再到黑天神庙、金门上四头十臂的女神雕像、孔雀窗等等一处一处仔细讲解。他说话时头音尾音轻飘飘的，中间吐字清晰，口音不重，时不时哇一声自己给自己捧哏，哪怕掉书袋也不让人厌烦。

俞海生被他逗笑了，气氛特别轻松，虽然在三十多度的天里走了三个多小时热得要死，但这里实在很适合建筑和人文特色采风，一路下来少说五六十张。不得不承认六折的体验感还不错。

最后到了尼亚塔波拉庙，尼泊尔最高的五层塔庙。南迦对他说，这里的酸奶很好喝，你在这等我一下，我去买。

俞海生刚坐下又站起来，“我和你一起去吧。”

南迦招呼他坐下，问怎么还有抢导游工作的呢，一副义愤填膺的样子。俞海生看他笑了，不好说什么，只能点头。旁边小孩子和老人躺着或坐在那，俞海生也学着他们坐在石阶上，屁股下垫张纸。

人们看书、发呆、睡觉，当然也有拍游客照的，有新婚夫妇取景互相亲吻的，各色皮肤各种模样都包裹在下午四点的夕阳下。时间好像在这一刻变得很慢很慢，就连灰尘都被金色夕阳吸附走了。

俞海生拿出相机，画面定格这一幕。

他靠在石柱上休息，闭眼时脑子突然想到现在是下午四点，同一时刻的那座黑红相间的庙，那扇小窗户里的小女孩露面时也会看见这些吗。

他放松下来，意识飘远式放空。过了会儿突然觉得脖子有点痒，睁开眼。手机调出镜子一看红了一片，早上就没下去，估计是出了一下午汗蛰的。记得带了氯雷他定，翻包没找着，那就是落在酒店了。

再打开镜子，红得不明显，解开领口才隐约能看见。镜子里的红白皮肤上那半颗天珠在夕阳下油润极了，俞海生没忍住，伸出右手食指和拇指轻轻摩挲一下，确实细腻，他突然就想起南迦之前那个眼神。

“帅哥你好，你是中国人吗？”

思路被打断，俞海生抬头，迎面走过来一个小伙儿，看着挺腼腆，他见俞海生抬头，继续从口音浓重的中文词汇里头脑风暴，“可以给你我的联系方式吗。”

众所周知中文不需要语序也能听懂，俞海生礼貌回复不太方便。小伙儿也不执着，见他不给，就在隔了一条腿的右边坐下，尝试换话题，磕磕绊绊。

“你，很好。我想交朋友和你。”