上来的时候，俞海生第一个想法是居然有空调。
回忆上次坐大巴的经历，这辆车干净许多。这个点人很少，因此也安静许多。
左右各两个位子，塔拉先上了车，堵在过道中间笑嘻嘻地看着俞海生。
南迦没说话，索性越过他们直接坐到里面。直到俞海生也坐在南迦旁边，她才慢慢溜到后面，眼神不明地眨一下，隔了两排缩回椅背。
上车前南迦说，大概四五个小时才能到，要换乘，还要走山路，路比较陡，建议你好好考虑一下要不要去。塔拉瞥他一眼，俞海生却笑着说没事，这次不会再晕车了，有准备药。
南迦盯了一秒，像回到初遇的那种审视，又有什么不一样。但他只是说那就好，我们走吧。
车开了，窗景里的房屋庙宇逐渐稀释，街边金盏花的橙色过渡到一种艳丽的红色，有的红娇一点就开始发粉，远望变成玫粉色。
四月的加德满都周边被大片的绿叶和高山杜鹃覆盖了。
五个小时不长不短，车身摇晃但幅度不大，周围人大多闭目养神，俞海生没来由的兴奋，睁着眼睛发呆。他视线扫过手机，一小块四方的漆黑锁屏里能反射看到旁边人的脸，人脸居于画面左下角，倚着窗户，但看不清表情。
他没有扭过头，索性对着这块屏幕放空。
其实直到现在也没太多实感，借着做账号的名义第二次来，和朋友，和父母都能这么说，唯独自己心知肚明。来之前的几个月里，俞海生一有空就搜各种旅游攻略，搜得多了大数据就开始推荐，一打开手机界面都是，以至于只要打开手机，无论是查资料还是刷软件，画面里总是充斥着各种和尼泊尔相关的信息勾着他，在各种意想不到的角落见缝插针，像是回到学生时代作业没写完的诱人摸鱼乐子。但俞海生从不点开，只有忙完后，洗漱完躺在床上或者要睡前才会去看。
就像现在，南迦不说话也不看他，他就也不点开。只是坐在他旁边，五个小时就很快过去了。
等到太阳也将落山，他们换乘摩托开往盘山路。空气里明显多了泥土味和花香，俞海生坐在南迦后面搂着腰，隐约混杂熟悉的寺庙香。塔拉坐另一辆车跟在他们后面。
山里有很多菩提，也有叫不上名字的树。抬头，它们与杜鹃一起盘根错节，高远且巨大；低头，河床在夕阳下泛着波光，给山谷里的浅灰石头搭幕布。
在这种环境里穿梭，一时间分不清在哪，此刻不像在东南亚，也不像在国内，没有国别和地域之分，他们只是在一起，在此时此刻。
俞海生眼眶有些湿润，他深呼吸山里的空气，胳膊不自觉搂得更紧，填补身体的间隙，南迦没躲，但也没说话。
路的终点是半山腰。他们下了车，南迦走在最前面带路。这可真是最原始的路，就是那种纯粹被人踩出来的路，只有一条，枯草枯枝和泥土腻在一块，斑驳起伏，看着不结实，踩上去却很稳。
隐约蹿出几处涂粉色蓝色漆的小平房，一开始是零星的，后来逐渐多了。俞海生想，原来之前在猴庙看到的马赛克小屋子就是这样，尽管那个距离根本望不到布达村。
他们在一处红砖搭的房子前停下。塔拉先喊着跑了进去，发音听起来像“didi”。
夕阳橙得发粉，不远处有乌鸦在叫。
南迦说到了，这是他一下午开口说的第一句话。可能是六个小时没吃没喝，听上去发涩，俞海生不自觉跟着舔了下嘴唇。
红砖房后面蹭的一声钻出条大黄狗，还没等人反应就把南迦扑倒在地，哈着气，粉色舌头直往他脖子上舔，尾巴快摇成螺旋桨了。
南迦哈哈笑着撸毛，嘴里说了句什么，大黄狗听了叫得更欢了。
南迦抬头和俞海生说，她叫哈里，六岁了，是个温柔漂亮的女孩子。他说这话的时候语气很温柔，笑得也温柔，俞海生愣怔了一下，心想我知道。
一位妇人从屋里出来，比俞海生低了两头。女人戴着红蓝格花纹头巾，头发没有全白，一块白一块黑，搭着黝黑皮肤反而比全白显老。但看向她的眼睛就不这么觉得了，哪怕没有介绍，俞海生也知道那是南迦的亲人。
他们有着一样亮的眼睛。
“Aama！”南迦喊了句。他选择直译，转头低声对俞海生说，这是阿曼姐姐，她能听懂一部分中文和英语。
俞海生没有问为什么是姐姐，跟在南迦后面走过去双手合十，“Namaste，阿曼姐姐。”
阿曼听了后笑着对他们点头，微倾上半身合掌。她好像很喜欢这位素未谋面的中国人，反复念他的名字，满脸欣喜，嘴里“生”的发音和塔拉很像，介于“song”和“xing”之间。
哈里又屁颠屁颠往阿曼那边围过去，欢快转圈。
阿曼先在衣服上来回蹭蹭才伸出手，一人一只握住俞海生和南迦。她的手不大，不足以完全覆盖两个年轻人的骨节，所以掌心只是轻轻覆在手指上，大拇指紧扣，这样也能很好地托他们起来。
俞海生摸到上面的老茧，那里还有着刻刀般的皱纹，但指甲里没有泥灰，温暖干燥。
他能感觉到身边的人也跟着柔和下来，像一只温顺的大猫。
俞海生记忆里没有奶奶、姥姥的形象，她们走得早，这份亲切第一次出现在人生里，像拼图一样和谐地融进掌纹。
阿曼就一直笑，发自内心的高兴。她边拉着两人，边看向他们，眼睛认真地从俞海生到南迦之间来来回回，说着好啊，真好啊。她又像是想起什么，一拍自己的嘴，“叫我阿妈吧，大老远来一趟不容易，把这当成自己的家就好。”
塔拉不知何时藏到她身后，左右手大张，毫不顾及形象地搂着阿曼，阿曼就笑着揉她脑袋。女孩笑得很甜，乖乖蹭手，小大人不像之前那样古灵精怪了。