夜色深沉，如同化不开的浓墨，带着初冬的寒意，将整座城市层层包裹、吞噬。

《爱心私厨》那栋平日里灯火通明、人声鼎沸的演播大楼，

在经历了白日的喧嚣与深夜录制的疲惫后，此刻终于陷入了一种近乎沉睡的、象征性的寂静之中。

只有零星安保人员规律巡逻时，手电筒光束偶尔划破走廊的黑暗，

如同夜行动物警惕而冰冷的眼睛，短暂地映照出空旷通道和紧闭门扉的轮廓。

然而，

在这片刻意维持的、表象的宁静之下，肮脏的暗流正在潮湿的角落里悄然滋生、涌动。

距离演播大楼不过两条街外，一家格调廉价、灯光刻意调得暧昧昏沉的酒吧角落里，周晨面前的威士忌古典杯已经空了三轮。

琥珀色的液体在杯壁上留下浑浊的痕迹，

却并未浇熄他心头那团越烧越旺的焦躁与嫉恨，反而像劣质的燃料一样，

让那团被理智压抑许久的、扭曲的火焰，燃烧得更加炽烈、更加疯狂。

他的脑海中，反复回荡、放大着姜柠那道“蟹酿橙”在揭开橙顶瞬间，

所散发出的、他从未在任何米其林餐厅或烹饪手册上闻到过的、极其复杂而优雅的复合香气

——那是蟹肉的极致鲜甜，被橙皮的清冽芬芳温柔包裹，

又经由黄酒的醇厚与高汤的底蕴巧妙调和，最终升华成的一种只存在于想象境界的雅致鲜香。

那香气，对他而言，已不仅仅是味道层面上的差距，

一种彻头彻尾的境界碾压，是一道他穷尽毕生所学也无法跨越的天赋鸿沟！

他苦心孤诣经营多年的“西餐王子”人设，他引以为傲（尽管私下里他知道其中掺了多少水分）的法国蓝带背景，

在姜柠那源于数千年文化深厚底蕴、却又闪烁着理性智慧与极致匠心的降维打击面前，

脆弱得如同孩童在海边堆砌的沙堡，一个浪头就能拍得粉碎。

而李老那仿佛能洞穿一切虚伪的锐利眼神，那句看似平常、实则重若千钧的“真传承、真创新”的决赛命题，

更像是一道冰冷的催命符，死死钉在他的艺术生命线上。

他比任何人都清楚，如果按照正常的、纯粹的实力比拼路径走下去，

他在决赛的舞台上，将不会有哪怕一丝一毫的胜算。

那个光芒万丈的舞台，注定将成为姜柠一个人的加冕礼，

而他周晨，只会沦为最可悲、最醒目的垫脚石，被钉在 culinary 界的耻辱柱上，成为后来者引以为戒的笑柄。

“不行……绝对不能这样……我绝不能就这么认输……”

他猛地仰头，灌下杯中最后一口辛辣的液体，冰凉的酒液滑过灼热的喉咙，

却像是在胸腔里投下了一颗火种，瞬间点燃了那股压抑已久的、近乎疯狂的念头。

酒精如同腐蚀剂，不仅放大了他内心深处的恐惧，

也彻底剥掉了他常年披在身上的、那层名为“体面”与“绅士”的华丽外衣，露出了下面狰狞的真实面孔。

就在他眼神涣散、内心被黑暗吞噬之际，一个穿着酒吧侍者廉价制服、眼神闪烁不定、透着一股精明与油滑的年轻男子，

端着堆满空杯的托盘，状似无意地靠近了他所在的偏僻卡座。

正是之前被赵思源安排、负责处理一些见不得光的杂务，

后来因为周晨某次暗中操作失误而被推出去顶锅、遭到节目组辞退，如今只能在这间三流酒吧里混迹度日的前跟班——小李。

“周……周哥？”

小李将声音压得极低，脸上堆满了谄媚的笑容，眼神里却藏着一丝不易察觉的算计和报复的快意，

“您怎么一个人在这儿喝闷酒？看您这脸色……是不是……为了明天决赛的事儿烦心呢？”

周晨醉眼惺忪地抬起头，模糊的视线辨认出是小李，原本紧绷的警惕心，在酒精和极端情绪的作用下，松懈了大半。

他知道这小子手脚不干净，心思活络，以前就没少帮他处理些上不得台面的小动作，胜在“好用”、嘴巴相对严实，

而且对节目组内部的各种流程、人员排班、甚至一些设施漏洞都了如指掌。

“烦心？呵呵……”

周晨从喉咙里发出一声带着酒气的、沙哑而戾气的嗤笑，没有直接回答，而是反问道，语气阴沉，

“有人不识抬举，硬要挡我的路，你说……该不该烦心？”

小李眼珠灵活地一转，立刻心领神会，他凑得更近，几乎将嘴贴到了周晨的耳边，用气声说道：

“您是说……那个姜柠？”

周晨没有承认，也没有否认，只是用那双布满血丝、阴沉得能滴出水来的眼睛，

死死地盯着小李，用沉默给予了最明确的答案。

“那个姜柠，现在是风头正劲啊，连李老那样的人物都对她青眼有加……”

小李故意啧啧两声，一边观察着周晨脸上每一丝细微的表情变化，一边小心翼翼地继续试探，如同在阴暗处吐信的蛇，

“不过嘛……周哥，这比赛的事儿，有时候光有实力也不行，还得看点……运气，您说是不是？

或者说，有时候，得想办法确保……竞争对手的‘运气’，不那么顺风顺水，对吧，周哥？”

这话语，如同来自地狱的恶魔低语，精准无比地戳中了周晨内心最阴暗、最不愿示人的角落。

他心脏猛地一缩，随即狂跳起来，一股混杂着强烈罪恶感与病态兴奋的战栗感，如同电流般窜上他的脊背，让他握着空酒杯的手指都不受控制地微微颤抖。

他死死盯着小李，仿佛要将他看穿，声音压得极低，带着酒后的沙哑和一种破釜沉舟的狠厉：

“你……有办法？”

小李左右飞快地瞟了一眼，确认酒吧嘈杂的音乐和昏暗的光线足以掩盖他们的对话，无人注意这个角落，才神秘兮兮地、带着几分卖弄说道：

“周哥，您忘了？

我以前在台里，干的就是这些跑腿打杂、熟悉各个角落的活儿。

仓库那边，我熟得跟自己家一样。

而且，

我打听到了，他们为了明天的决赛，提前备好了一批顶级的、市面上难找的食材，

就存放在西侧那个需要密码才能进的恒温库里。

姜柠要做的那个什么‘蟹酿橙’，用的那些特定产地的活蟹拆出的蟹肉、蟹黄，

还有那些品相完美的贡橙，肯定都在里面单独存放着。”

周晨的呼吸骤然变得粗重而急促起来，酒精让他的大脑皮层异常亢奋，

各种恶毒的念头如同沸腾的泡沫般翻涌，同时也极大地削弱了理智和道德感的约束力。

“密码……仓库的监控……”

“密码我能想办法搞到！”

小李脸上露出一个得意的、带着奸猾的笑容，

“今晚值班看守仓库的老王头，别的爱好没有，就好那几口黄汤，而且酒品差，喝多了嘴上就没把门的。

我一会儿去跟他‘偶遇’一下，灌他几杯，套个话不难。”

他声音压得更低，带着一种分享秘密的兴奋，

“至于监控嘛……西侧仓库外面走廊那个摄像头是好的，

但库房里面那个关键的球形摄像头，我听负责设备的哥们儿抱怨过，

上周就出了故障，报修单是提交上去了，但后勤那边效率您懂的，流程还没走完呢！

现在那玩意儿，根本就是个吓唬人的摆设！

周哥，这可是千载难逢的机会啊！”

风险似乎一瞬间被降到了最低。

一个贪杯易骗的醉酒值班员，一个恰好“故障”的内部摄像头，一个熟悉内情、愿意铤而走险的“自己人”……所有的条件，