钟启年的灵感缪斯降临得不算突然，是他默默观察了很久后，选择主动凑近的。

何云起说的每个字都属实，钟启年清高，不愿意交因利而聚的朋友。

但并不是从小就这样，钟巳昌和许韵虽然常年不在家，但也从来没忽视过钟启年，夫妻俩隔三差五就要打个电话回来非要和他聊天，无论在地球上的哪个角落，都会记得寄点新奇的小玩意儿回来给钟启年，不至于把他培养得对友情没信心。

钟启年小时候就活泼得很，班里新转来的小朋友太内向，他第一个凑过去分享自己每天带到学校的小零食，漂亮的琥珀色眼睛高兴时亮亮的，难过时又让人感觉像在雾里看花。

那时候钟巳昌和许韵正处在事业上升期，家电品牌名号打响，在国内占据的市场份额极大，正在拓展海外市场。

钟启年长得赏心悦目，家境优越，人又大方好说话，没人会不愿意和他玩。

这样的习惯从小学开始，钟启年到了初中也没能改掉，如果不是钟巳昌突遭恶意抹黑，他改掉得还会更晚。

钟启年初三那年，有关钟巳昌的黑料一夜之间暴起，出轨家暴、苛待下属，甚至黑色产业层出不穷，爆料人言辞真切，要不是钟启年知道自己爸妈感情好，恐怕都要相信了。

钟巳昌本就是后起之秀，眼红盯着的数不胜数，没有人不想在这时候倒一把油。

初中本来就是最爱跟风的年纪，价值观还没完全形成，加上家庭环境渲染，钟启年的所有“朋友”一夜之间失忆。

没人恶言相向，因为所有人都知道这是一次有针对性的围剿，但没有利用价值，也就没有维护的必要。

那段时间，钟启年每天出门是旧友的冷脸，回家是父母的愁容。

其实没有人把压力施加给他，可他宁愿体会点什么，除了无力。

好在被爆料的行为钟巳昌一件也没做过，虽然兜兜转转历经半年，但也总算洗刷冤屈，只是元气大伤，重新开始往往要比一腔孤勇更艰难。

也是从那之后，高中时期的钟启年成了何云起口中的“没朋友”。

可惜他不是什么真冷心冷面的人，没人听的话总要有个出口，就这样独来独往到大学，钟启年偶然点进手机小游戏的论坛版块，在闲聊区加上了论坛的群聊。

Tower是群聊中最活跃的人。

人对素未谋面的人总是抱以最高程度的信任，左右互相不认识，也无所谓说什么。

来自天南地北的人，烦恼不尽相同，不变的是Tower总会热心地回复每个人的消息。

他陪压力太大的高考生熬到凌晨四点，连安慰带建议，肯定文科思维，指导理科思路，大半夜给人讲通了好几道题，让人觉得自己又行了。

也能温和地去劝被男朋友绿了四次的女生，从下午到凌晨，不劝她放弃，只劝她爱自己。

不过钟启年印象最深刻的，还是他哄和父母吵架的小男孩。

小男孩还不到上初中的年纪，其实没多大事，只不过是真的没带作业但父母不相信，小孩哥觉得人生都灰暗了，发誓要成为学习机器。

Tower化身哄小孩大师，不说什么父母也是为你好，等你长大了就懂了的空话，反而故意跟着一起谴责，结果小孩哥不乐意了，说自己爸爸妈妈很好。

群里的人有点不高兴的事都会来找Tower，钟启年起初只是看，某天深夜才偶遇到档期完全空出的群内红人。

Tower这么晚才刚要回家，钟启年睡不着，问他是出去玩了吗，消息按条回复的Tower完全跳过这句话。

那天晚上，他问Tower不愿意交现实中的朋友怎么办，Tower依旧积极回复。

【Tower】很正常呀，你放眼群里看看，人的精力是有限的，在群里越活跃的人，现实生活的社交就越少，不用怎么办，没人规定非要在现实中交朋友。

钟启年想了想，隔着屏幕问他。

【一已】那你呢？

【Tower】我不就是这个例子里最典型的那个吗？搜聊天记录的话，出来最多的准是我。

大概是有层手机屏幕挡着，Tower也不认识他，钟启年在本身就爱情绪泛滥的深夜把自己那些事一股脑倒出来，隐去父母身份和具体事件，只说突逢变故。

Tower肯定他的热情和善良，理解他的转变，没有机械性回复，最重要的是从头到尾没发出过一句类似“有钱人的烦恼我也想有”之类的感慨。

甚至还会提出问题。

【Tower】那你还会想要交不和利益挂钩的朋友吗？

钟启年想了想，诚实回复。

【一已】想，但是我没办法相信对方靠近我真的和利益完全无关。

Tower沉默了一会儿，才继续回复。