小孩儿领着他们走进房子。
一进院子，五人俱是一惊。
茂密浓郁的蜀茶扎根在院子中，枝叶舒展翠绿欲滴，血红的花瓣妖艳夺目，简直要吸尽世间所有的美丽为自己提供养分，在这个简陋的院子里显得格外诡异糜艳。
银鹭城人似乎偏爱蜀茶，无论哪里都是大朵大朵的绽放，他们相信蜀茶是凄美的，也是给银鹭城带来好运的。
但无论那些富贵人家多么精心伺候，都不及这空幽山谷里肆意生长的血红一抹。
钟明和喃喃道：“天呐。”
从照低声：“太繁盛了，简直有些诡异了。”
院里落了大片大片的红海，简直让人下不了脚。
宿回余光好像看到了什么，踮着脚凑近树下：“这里好像，有人。”
“啊？”柳松松自打来了银鹭城，被吓就成家常便饭了，捂住眼不敢看：“活的吗？”
钟明和过去，仔细观察道：“没救了，在这里已经有一段时间了。”
他拨开蜀茶，身下的地面浸透了大片干涸的血，裸露的树根蜿蜒盘旋在血红的泥里，显得触目惊心。
钟明和面露不忍：“应该是割腕。”
从照扶着柳松松，看向那个小孩儿：“你知道她吗？小朋友？”
小孩子点点头，眼神平静，怔怔望着树下的白衣女子：“卿，子自己，药这样。”
他们没有动尸体，小孩儿默默地捡起地上的落花，红绡一样披落在她身上，那静默的女子就那样沉眠在院里。
原本游绥还说要把她的尸身收敛了，结果又被小孩儿狠狠瞪着，宿回又给他一下，让他闭嘴不要说话。
跟着小孩进到屋里，虽然里面陈设不多，但收拾得干净利落，桌上有三个杯子，两大一小，小孩儿又翻出来两个陶瓷罐子，给游绥和钟明和用。
由于小孩儿口齿不便，宿回就拿了纸笔，让他慢慢写字。
——
他说他之前叫伍，因为所有人都这样叫他，所以他也默认了这个名字。
男孩识字不少，只是字丑得歪歪扭扭，看起来很费力。
他出生在一个小院子里，里面有很多小孩子，每天都有大人教她们唱歌跳舞，穿着漂亮但薄薄的衣服蹦来蹦去。
小男孩长的好看，所以也有人教他写字认字，学一些诗。
虽然每天学习很无聊，但有很多朋友一起玩球骑大马，所以他每天都很高兴。
但是他越长越大，身边的姐姐们也越来越漂亮，每天都早出晚归，回来的时候身上青紫交加，看起来很累。
他不懂为什么姐姐们不愿意再陪他玩了，每次去敲门，她们的表情悲伤又厌恶，每个人都狠狠推开他，让他走远一点。
同龄的男孩子只有他一个，他就自己和自己玩，躲在角落抱着泥人自言自语。
九岁的时候，大家都变了。
男孩扭曲的字潦草凌乱，这么写着。
大人们带他到一个暖烘烘的房间，屋里闻着腥腥的，有个叔叔对他很亲昵，抱着他要喂他吃桃花酥。
自从他长大了就很少被人这样抱着，身边只有一些哥哥叔叔会这样拥着姐姐们。姐姐们脸上笑得奇怪，也拉着他们一起进了屋子，随后姐姐们身上就会青青紫紫的，脸色疲惫麻木。
胳膊勒着他觉得不舒服，挣扎着要从那个叔叔身上下来。
叔叔湿乎乎热腾腾的手紧紧钳住他，嘟囔着说话，热气喷到脸上，臭烂的味道让他想吐。
他听不懂，只是想跑得远远的。
哭喊尖叫还是别的踢打，都没有用。男人只按着他要脱他的衣服。
冰冷的空气，湿热粗糙的手……
好黑、好冷、好难受、我害怕，姐姐姐姐姐姐……
姐姐。
姐姐救救我——
他嘶声大叫。
突然。
温热的水溅开，一点点顺着脸滑下来，流到身上痒痒的。
是血，红色的、温热的、蜀茶一样鲜红的血。
金色的、冰冷的、华丽璀璨的簪子……
原先刺在乌发旁，后来簪在心口。
……
他又被关起来了，嘴里好疼，他们说这样他就没办法叫姐姐了，也不会坏事了。
姐姐也好疼，能听见他喊叫的耳朵再也听不到了，她一直在尖叫，我的眼睛也好疼，听她安慰我时总是会变的模糊。
姐姐又生病了，身上热热的总是治不好，就和席子一起扔到山里了。
他偷偷跑出来，拼命抱着姐姐，拿石头砸那些凑过来咬人的野狼。
然后，哥哥的铲子就砸在狼身上。
又是血，被凉丝丝的雨滴得化在嘴里，甜甜的，好好喝。
像糖一样。
孩子气的字，乌黑的眼眸，被割断的舌头。
男孩握着笔继续努力写着，额头冒着细密的汗。
……
哥哥把姐姐背起来，去房子里，还盖了厚厚的香香的被子。
他蜷缩在姐姐身边，听她的呼吸声，细细的，轻轻的。
哥哥坐在地上，好像睡了又好像没睡。
太阳又升起来的时候，哥哥拿了苦苦的水，喝了对姐姐身体好。
说我们两个不能住在这里，要换个地方住。
走来走去，他们就住到了山里。
哥哥明天早起去外面，傍晚再回来，每次回来都会带着一堆苦苦的草根。
姐姐喝完就不生病了，慢慢能下床走动了。
她最喜欢坐在树下面，哼着小曲编竹筐给哥哥拿去卖，或者读哥哥家里的书，拿树枝教他认字，他一学会姐姐就直夸他聪明。
红红的蜀茶每天都在开，好漂亮。每次姐姐坐在花下，大哥哥都会支着书偷偷看她，脸上特别高兴。那会儿跑过去打扰他，就会有甜甜的桂花饴糖吃。
哥哥所有的书都搬到了山里，姐姐每天晚上都会和他一起看书。
总是熬到好晚，也不讲话，点着哔啵哔啵响的蜡烛头，你翻一页我翻一页，偶尔还会说两句云里雾里的话。
他偷偷盯着看了几天，终于发现了什么。
大哥哥给姐姐买桂花酥！是特别特别好吃的桂花酥，给他的都是饴糖，还说他都困得睡着了，不会发现的。
骗人，姐姐早就发现我了！还跟我眨眼了！
她终于笑了，我觉得比红花好看，比太阳好看，比月亮星星加一起都要好看！
我每天都会出去捡了好多好多树枝，等着哥哥晚上用它烤暖烘烘的火。
但某天开始，哥哥没有再回来了。
三四天以后，我跑到外面去找他。
听城里人说哥哥死了。
我问姐姐什么是死了，姐姐说就是变成一朵蜀茶，不会再继续开了。
她好像很冷，抱着自己又缩了起来。我把被子裹在她身上，但她还是在发抖。
她看我的眼神好奇怪，特别像之前在还楼里时姐姐们看我的样子，我努力抱住她，轻轻拍她，但我已经不能像之前一样安慰她了。
……
姐姐也变成蜀茶了。
红红的，但是比血冷了好多。
……
我要给她挖一个漂亮的地方，姐姐说花落了都会埋到土里。
但我舍不得她，所以我挖得慢一点，再慢一点，姐姐就可以多陪陪我了。
……
男孩终于写完了，几张纸上满是杂乱的字迹，他满脸的细汗，仰着头一脸骄傲的样子。
或许应该有一个人抚过他的脸庞，为他揩净污渍。
但他知道，那个人不在屋内，也不在树下，已随着那清澈长久的流水飘向另一朵蜀茶了。
所以小孩儿抬手，自己擦去了额头的汗水，只是粗布太过粗粝，或许会连同那人残留的温度也一起带走。
宿回按住想要上前的游绥，游绥攥紧帕子，看着她的眼瞳朦胧闪烁着。
宿回垂下眼睛，脸上难得显出一缕落寞：“他需要的人不是你，也不是别人。”
他早就明白了一切，而落下去的花也已经开不回来了。
“不要再打扰他们了。”宿回睫毛微抬，嗓音有些紧：“再找找线索，我们就离开。”
“不制止那个鬼修，银鹭城的秋天会更长更冷。”
屋里角落遍布蛛网，翻了一半的书还没有合上，已经落了一层灰了。