就和大部分故事的开头一般，季成肖并不是什么天之骄子，也不是什么幸福的人。

渝川的山村偏僻，路也崎岖得千奇百怪，这就导致了这儿几乎无法与外界相连，唯一值得庆幸的是，扶贫的风吹到了这里。

学校拔地而起，虽然基础设施不完善，每个年级也只有一个班，但好歹是有书读了。

季成肖就出生在这样一个连生活都不太能自给自足的地方。只是彼时，他并不叫这个名字，他还姓肖，叫肖季。

意思是肖家最小的孩子，是承载着希望的孩子。

他有一个大哥，一个二姐。肖季的童年生活虽然不富足，但好在幸福，哥哥姐姐读过几本书，会和他分享大山外的世界。

肖季想着，外面的世界虽然精彩，但没有家的地方肯定是不幸福的。

周末，小学放学后的某个午后，肖季和往常一样等待着哥哥姐姐爸爸妈妈回家。只是这一次，他并没有等来团聚。

在爷爷奶奶的恸哭中，年幼但聪明的肖季很快就明白了一个事实——他没有爸爸妈妈和哥哥姐姐了。

这一切仿佛像是幻觉，理他很远，却又很近。

破旧的房子里，是白纸黑字的讣告，是亲戚们不太真心实意的安慰，是永远拿不到的赔偿金——是痛苦。

在这一刻，肖季突然发现自己长大了。

父母的离开并没有让他哭太久抑或是踟蹰不前，他选择更勤奋地读书，选择努力走出大山。

他们这儿并没有高中，因此想要往上读，获得更高层次的知识，需要离开这里。

肖季没有犹豫，背起了行囊，拿着一点点连吃饭都不够的钱，决定去看看外面那个所谓的“精彩的世界”。

在他离开的那个清晨，年迈的爷爷奶奶从屋里走了出来，将一包用深红色塑料袋包裹住的东西递给他。

“幺儿，在外面要照顾好自己。”

绿皮火车穿过绵延不绝的大山，很多时候，肖季都看不到外面的景色，就像他的未来一般看不见多少光。

硬座并不舒服，但他能做的也只不过是闭上眼，抛下过去，去寻找属于自己的契机。包裹在塑料袋里的纸币被他牢牢握在手中，即使已经踏上旅途，这份亲情也仍旧支撑着他向前。

他想，只要努力，只要走上坡路，他就一定能改变现状，改变他已经不再完整的家。

沿海地区远比大山里繁华，这里的高楼大厦是肖季这辈子都未曾见过的繁华。他努力融入这里，但很多时候，都只能得到同学们怜悯抑或是嫌弃的目光。

他并不属于这里，肖季早就知道了，不属于这里的人，很大概率就是要回到原来的地方的。

高中假短，肖季更加没有时间回去看望爷爷奶奶。他要学习，出去打零工换得的报酬加上奖学金也不过只够他吃穿罢了。

肖季躺在床上，望着寝室窗外的月亮，他竟有一种月亮马上就要奔他而来的幻想。

我大概是疯了吧。肖季自嘲道。

所有人都说丑小鸭总有一天能变成白天鹅，可是，他这个大山里走出来的小孩，连丑小鸭都算不上。

还有一年半，他的高中生活就要结束了，高考结束后的那几个月，他再去看爷爷奶奶，到那个时候，他会把自己三年的见闻都分享给他们。

带着这种心情，肖季读书更加有劲儿了，他本就聪明，进入高中后学校排名就没有跌出过前十，分科后，他的优势更加突出，几乎将其他人全都挤了下去。

高中已然像是一个小型社会，成绩好的无疑是站在最顶峰的人。

最后，就像是众人所想象的那样，肖季拿到了双一流院校的录取通知书和学校发的一大笔奖学金。

肖季将奖学金放进那个陪伴他高中三年的红色塑料袋，想了会儿，有些不放心，又拿皮筋捆了几下。怀揣着功成名就的喜悦，他踏上了回家的路。

只是，等待他的，并不是两个老人和蔼的笑容，而是两个冰冷的小土丘，甚至连碑都没有。

肖季跪倒在坟墓前，一下子不知道自己做这一切是为了什么，他什么也没有了，只有放在包里的那一沓现金似乎还残留着可悲的温度。

对……一切都是因为没有钱……没有权利……没有话语权。

那天后，肖季真的放下了过去。