无数个，程鹤声有无数个瞬间的冲动想烧了樱花山庄。

这无论何时何地都美丽的樱花山庄是陆镜留一手设计，长一张陆镜留的脸。

真想烧掉它，烧掉存在于眼前不得进入的它，烧掉逃跑了的他。

那天程鹤声攥着他留下的本子，下山找他，等不及司机抵达，程鹤声走在雪路上。

广阔的雪景和银白色的天刺得他频频流泪，他抹掉往前走，往前跑，要去跟司机汇合，要去抓住逃跑的陆镜留。

陆镜留把一切抛得干净利落，连季时也打不通他的电话，就是为了从程鹤声身边逃走吧。

程鹤声这么大了，还不小心摔跤，下坡处的雪太滑。

他倒在雪地，一股清冷的气息像芒针贴肺，他突然无比地想念陆镜留，想闻到他身上的味道。

他望天，泪从眼尾汇入雪地，空旷的银白色天空空得无情，白得无情，他便记起第一次见陆镜留的画面。

才知道他那或许是对陆镜留一见钟情。

这个坏男人，真是个坏男人啊，瞧瞧这个坏男人都做了什么。

勾引他？把他当消遣？烦他了厌倦他了就无情抛弃他？

这个坏男人让他爱上，让他谴责自己，让他变成渣男，让他下定决心和家里人摊牌。

结果呢，坏男人逃跑了，按坏男人的性格，不会让程鹤声找到的吧？

失去的不安像把剑捅入程鹤声的心脏，他起身，继续向下跑，他给司机打电话。

“还有多久到？你来的时候看见别的车下山了吗？”

“起码还得有半小时。”司机说，“没看见。”

陆镜留这坏男人，坏男人，程鹤声像小孩子一样常为了他哭泣。

也经常来樱花山庄。

真想烧了它，真想烧了他，双手插在外套里的程鹤声看着山庄大门心想。

这是没良心的背叛啊，要分手的话可以再谈，为什么要逃跑呢陆镜留，这是背叛啊，完全吃掉了他的自尊啊陆镜留，要他怎么说才好呢陆镜留。

门开了一道缝，季时从里走出，看见程鹤声并不意外，“你又来了。”

程鹤声靠刷脸不得进入了，听季时说山庄不再接待客人，所以他也是不能进去的。

“山庄要关闭了。”季时说，“你想最后一次进去看看吗？”

“谁要看。”程鹤声绝不会进去的，这樱花山庄已经在他心里烧成火星了。

进去的话嫌烫脚。

况且没了陆镜留，樱花山庄只是个美丽的空壳。

“那走吧，我也要下山了。”

程鹤声嘴皮子一动：“他跟你说的？”

“什么？”季时反应过来，说：“是陆镜留消失的那天交代我的，说等我们所有人处理完了最后的事，就闭掉山庄。”

“你不知道他去哪里了对吗？”盯着山庄大门的程鹤声问。

“我真不知道，我要是知道早就告诉你了。”季时说，“走吧。”

“你先走吧。”

季时走了。

程鹤声的灵和魂魄背叛他被吸进樱花山庄里。

他怀念得心想死，他就不该到樱花山庄来兼职教油画。

夏天快到了，他仍然来樱花山庄，他的那些哭泣怨恨和想念不做赘述，他还喝掉了好多瓶酒，浑浑噩噩了一阵子。

秋冬又要来临，他学了驾照，为了方便随时来樱花山庄。

他自己开车来，靠车头望山庄大门。

隆冬里，他靠车头望大门，山庄里的叶子和他一样披上雪花。

若是陆镜留见了，一定觉得画面很美，白莹的雪花铺满他的眉毛跟睫毛，他的瞳孔里有一个深深的洞。

春天了，他逼自己不能经常来，所以两天来一次，想着想着就开始哭，哭完了下山。

他有时望着山庄的大门忽然湿了眼眶，然后拍自己一巴掌，把眼泪憋回去，下山。

他有时突然要抽泣，压下去深吐一口气，下山。

他想陆镜留，他爱陆镜留，他不能没有陆镜留，那坏男人为何在他心脏上刻下这么深的一笔。

仿佛他整个人是镂空的，没有陆镜留，他是虚无的。

他开车下山，看天空，他第二次尝到虚无的味道，想必虚无会常伴他了。

夏日的天空蓝得特别美，明澄澄的，让人想用刀切开了一探究竟。

他有用拇指展开这笑弧一探究竟的冲动。

陆镜留的笑弧。

他把车撞进林间去了，幸好人没有受伤，头很晕，他索性睡一会儿，再开车下山。

又是一年冬啊陆镜留，又到了陆镜留背叛他的纪念日。

他勒令自己不要再找陆镜留，不要再来樱花山庄，陆镜留像是死了一样消失无影，陆镜留不能死啊。

他又像小孩子一样红肿了眼眶。

春天了，他在山庄附近散了会步，寂寥得耳朵和风融为一体。

到了夏天，他的情绪反扑，每天晚上都要来，后半夜离去。

秋天时，这是第三年的秋天，他不来了，一次都不来了。

他恨陆镜留，他绝不会再去樱花山庄。

他威胁自己逼迫自己，也不要再打听陆镜留的消息，否则他就是背叛自己。

背叛之人都该死，陆镜留除外，陆镜留该死在他手里的。

他很可能再也见不到陆镜留了。

深秋的某天半夜，他醒来，流着泪祈求上天让他再见陆镜留吧，不然这一生到底有什么意义呢。

刚祈求完，他就给了自己一个大嘴巴，这是背叛自己！这是犯贱！

他大学毕业了，没选择读研，没选择和爷爷一起画画，而是进入妈妈的公司先从小职员做起。

他二十二岁了，他长高了，愈发英俊了，这天早上对着镜子打领带时，倏地想起陆镜留的话。

“你以后可以当个画家，我就在你的画里写诗，如果你不嫌弃我写得不好的话。”

他那时说：“你写得很好，你写得世上第一好。”

老天还记得陆镜留笑得有多甜吧。

他的泪珠莫名其妙地滴下来，从下睫毛滑落的，没打湿他的脸。

他系好领带，和镜子里的这个自己诀别，出门去公司。

*

两年多的时间里陆镜留去了很多个国家，做了好些公益活动。

他还会在风景好的小地方居住一段时间，融入当地，再找一份兼职做。

他过得很充实，他要把自己过得很充实，他自己把自己“治”得很是好些了。

他写了几本赞叹大自然的诗，随意发在平台上，从来不查看是否有人浏览，他完全不在意了。

他确实改变了一些，算是阶段性的成长，他接受了自己，慢慢成为了一个自我喜欢的自己。