谢臻把褪色的清洁工制服套在身上时，后颈沾了层薄汗。

凌晨三点的市疾控中心后巷飘着消毒水味，他盯着门禁系统闪烁的红光，指尖在裤袋里摩挲着从旧物市场淘来的磁卡——这是他用三天时间黑进市政外包公司，专门为B区地下库定制的“通行证”。

铁门拉开的瞬间，霉味混着陈腐的纸浆味扑面而来。

谢臻的手电筒光束扫过层层叠叠的档案架，水泥地面还留着大水退去后的泥痕，有些纸箱已经塌成了纸砖。

他蹲在B区最深处，用镊子夹起半片未完全碳化的纸片时，指节微微发颤——纸片边缘的锯齿状撕痕，和母亲手账里夹的实验记录页如出一辙。

拼接过程像在解一道精密的数学题。

谢臻把三十七片残纸摊在防水布上，用手机拍下每一片的反光角度，再通过图像算法还原出完整的心电图波形。

当屏幕上跳出规整的正弦曲线时，他的呼吸突然一滞——原书里写谢母“突发心梗猝死”，可这张图的R波虽有波动，根本达不到致命程度。

更诡异的是，波形边缘有几道细密的刮擦痕，像是用刀片轻轻划开过。

“生物信号完整性检测算法，启动。”谢臻低声念出母亲笔记里的指令，将图片上传至自制的分析程序。

屏幕蓝光映得他眼底发亮，直到红色警告弹窗炸开：“R波周期异常中断，符合后期PS特征。”他猛地攥紧防水布，指节泛白——有人篡改了心电图，伪造了母亲的死亡证明。

河滨公园的晚风吹得柳枝扫过谢臻肩头时，林医生正盯着湖面的碎金。

他今天穿了件洗得发白的灰衬衫，袖口沾着碘伏的黄渍，和上周在社区诊所见到的那个唯唯诺诺的中年男人判若两人。

“林大夫，您说老式心电图机有读数误差。”谢臻把保温杯推过去，杯壁还带着他掌心的温度，“可误差能大到把房颤说成心梗吗？”

林医生的喉结动了动，手指无意识地抠着石凳边缘的裂痕。

远处有孩子的笑声飘过来，他突然开口：“我爸那台机器是老，可那天的数据……”他顿了顿，声音突然低下去，“我值夜班，亲眼看着监护仪跳的。根本不是心梗，就是普通的心律失常。”

谢臻摸出手机，播放一段录音。

那是母亲的声音，带着点沙哑的哽咽：“他们用一张假图，杀了两个真相。”

“第二个真相是什么？”谢臻的声音很轻，却像根细针戳进林医生的神经。

林医生的瞳孔骤然收缩，他猛地站起来，运动裤口袋里传来纸张摩擦声。