景和二十一年，冬。
长安今年的冬天来的格外晚，临近正月才洋洋洒洒地落了第一场雪。这场雪来的又大又急，顷刻间便将整座长安覆盖，月色朦胧中一切都是安逸又美好的模样。整个长安被藏于白雪之下，且纯且白。
已至深夜，薛府里一片沉静。其时早已熄灯，唯余屋檐下几盏大红灯笼高照，红光落在雪地上倒也不显寂寥。几个守夜的下人蹲坐在门口打着瞌睡，有人脸上带笑似是做了场美梦，有人从梦中冻醒捂紧身上薄袄复又睡去，还有人静悄悄地走在偏僻小道上，留下一串雪白足迹。
若英在这皑皑白雪里走了片刻，来到一扇门前。她轻敲两下，门应声而开，露出后头一张苍老面容来。这老妪年过半百，面容慈祥，温声道：“若英来啦，快进去吧。姑娘在里头饿了一下午，此刻怕是等急了。”
若英一笑：“王嬷嬷，多谢您啦。”她四下一看，确定并无旁人，遂小心翼翼地进了门。
北风卷着碎雪扑在祠堂槛窗上，梁间漏下几缕月光，薛芸望着随月光游移的阴影，恍惚看见自己映在香炉上的脸——炉身里嵌着的香灰扑簌簌落下来，倒像给她蒙了层青灰的面纱。东窗下瓷瓶内插着的梅枝早已枯萎，投影在墙上随北风摇晃成张牙舞爪的精怪。
“咚咚。”后门传来一声清响，随即门被推开露出一条缝隙。若英蹑手蹑脚地进来，快步走到薛芸身旁，打开食盒将里头东西拿出来，轻声道：“姑娘，这祠堂好生昏暗。夏日便罢了，冬日里天暗的早，寒气又重，在这待上一晚人都要昏了去，老爷竟也忍心这样罚您！亏得今儿是王嬷嬷值守，否则我怕是难得进来。”
薛芸坐在蒲团上，整个人缩在一件小小的披风里，只露出一张精致的小脸。她眉目如画，实在生得一副好模样。在祠堂跪了一下午水米未进，倒更显她脸色苍白，瞧着叫人怜惜。她道：“这世上有爱女如命的爹，自然也有如弃敝屣的爹。”薛芸顿了顿，平静道：“他只是不爱我而已。”
若英一时哽住，不知说些什么。她解下薛芸身上的单薄披风，看着薛芸一阵瑟缩，她轻叹一声，随即拿出另一件更厚实些的披风给薛芸系上，又将原先那件披风铺在蒲团上：“姑娘，您再试试，可暖和些了？”
薛芸慢慢站起身来，一个姿势坐得久了，血液不畅，双腿有些麻木。她揉了揉腿，又再坐到蒲团上，感受着腿上传来的柔软触感，似乎寒意都被隔得远了。她笑道：“不错，暖和多了。”
“姑娘，马上便是元旦了。新的一年，可要许个愿吗？比如……”若英看着自家可怜的姑娘，想找个轻松话题好叫她高兴些。
“比如什么？”薛芸低头吃着包子，随口问道。从今日下午到现在，她已有大半日未曾吃过一口东西，实是饿得很了，胃里翻江倒海以示抗议。好在若英手艺不错，豆沙内馅磨得极细，甜味也是恰到好处。
若英倒是兴致勃勃，眼里明亮：“比如，来年寻一良人！”
“你这丫头，忘了我今日怎么进这祠堂里来的吗，又编排起我了。看来是我往日对你太好，欠收拾。”薛芸挑了个眉，顺手在若英头上弹了一下算是说错话的惩戒。
若英一阵哑然：“姑娘……是若英不好，提起您伤心事了。可您真没什么对来年的期望吗？”
“无甚可许。”薛芸摇了摇头，一丝一丝掰扯着手中包子，随后朝若英笑道：“夜深了，快回去睡吧。过几日我便出来了，带你去玩啊。”
“那您且歇着，奴婢告退。”若英收起食盒，再将她进来的痕迹打扫干净方才一步三回首地出了门。
随着灯火暖光消失，偌大祠堂里只剩薛芸一人。她整个人蜷缩成一团，恍惚间又想起今日午时，她爹站在祠堂门口，面容冷漠：“你且在这祠堂里慢慢想，想好再出来。”
想什么？
啊……原是将主意打到自己婚事头上来了。
望见文澜来时，薛芸眉头便狠狠跳了两下。
揽月小院正屋里珠帘微卷，软烟罗下斜斜漏进一缕雪色。香炉里浮起一线青桂香，袅袅绕上绣着蝴蝶的软烟罗帐。靠南摆了张月牙案，薛芸正坐在桌案旁同若英剪着窗花玩。
若英手巧，几剪刀下去便是一个又一个栩栩如生的图案。二人嬉闹说着这个好看那个也好看，一方天地内满是欢声笑语。
忽听得外头传来一阵脚步声，薛芸抬眼一瞧，竟是周兰蕙身旁的心腹嬷嬷文澜。
文澜见了她微微俯身，道：“姑娘，夫人请您去一趟猗兰阁。”
薛芸听罢道声知晓，又叫文澜暂候片刻，待她简单梳妆。
菱花铜镜支在楠木镜台上，左侧妆奁半启，里头散着羊脂玉手镯、明珠耳珰、蝴蝶发簪等首饰，另一个小盒里盛着新调的胭脂，纹样雕成盛放的海棠。若英站在薛芸身后，拿起一把木梳细细梳理她长发。若英略有些担忧道：“姑娘，无事不登三宝殿。夫人突然传您去她院子里，也不知何事。”
薛芸听罢，心中闪过千百个念头，到底一个也没说出口，只笑道：“近日书读得不错，出口成章啊。”
“姑娘——！”若英忧心忡忡，不曾想当事人还有闲情逸致来笑她一句。然她确实手巧，嘴上说话、心里烦忧，也不碍她三两下就给薛芸挽起发髻，再插上几朵珠花便大功告成。
薛芸随手挑了对月白耳珰戴上，心想她生母早逝，薛晟后又再娶，新夫人便是周兰蕙。这么多年周兰蕙待她虽不亲近，倒也算是相安无事。今日为何忽然唤她一见？
她瞧着铜镜里的自己，镜中人眉若柳叶，眼如秋水，面容姣好。难道……？薛芸忽道：“若英，你便不要去了，等我回来。”