残阳如血，斜斜切过坤宁宫宫墙。暮色从雕花长窗的缝隙间渗入，与灵前长明灯的幽光纠缠着，将殿内陈设都蒙上了一层昏黄色调。

“儿臣参见父皇。”季予珩行礼道。

季修林恍若未闻，负手踱至紫檀圆桌旁。一旁的内侍屏息凝神地布着膳，碗碟偶尔相碰的清脆声响在这一片沉寂之中显得格外惊心。

圆桌正中摆了盘蒸得赤红的肥蟹，蟹壳油亮，旁边配套的银锤银签摆放得一丝不苟——先皇后爱吃蟹，无论寒暑，桌上常有这道菜。

季修林撩袍落座，提起银签却并不动作，只沉沉望着那盘蟹。跳跃的烛光在他眼中明明灭灭，分不清是喜是怒。

“过来，”季修林终于开口：“陪你母后用膳。”

季予珩依言起身，行至桌旁坐下。

菜肴一道道奉上，多是先皇后在时惯用的口味。季修林执箸，却不多动，只望着菜肴上袅袅的热气出神。季予珩垂目静坐，举止恭谨，夹菜时玉箸与瓷盘轻触，声响克制得几不可闻。

宫廊下，两个宫娥借着最后的天光仔细擦拭着廊柱。殿内隐约传来皇帝与太子用膳的细微声响，碗碟轻碰，却无甚交谈。

年纪小些的宫娥偷偷望了一眼殿内摇曳的烛火，以及那在烛光映照下更显肃穆的皇后灵位，忍不住低声感叹：“陛下待先皇后当真情深义重，这么些年，不仅后位空悬，还时常与太子殿下来此用膳说话，仿佛娘娘从未离开过。”她语气憧憬，“听闻当年陛下与娘娘便是这般，日日在此对坐用膳，鹣鲽情深。”

旁边年纪稍长的宫娥手下动作不停，闻言扯了扯嘴角，冷笑道：“傻丫头，你才入宫几年，懂得什么？”她瞥了一眼殿内那抹明黄色身影，“陛下是未曾立后，可你细数这些年宫里头年年新选的秀女、得宠的妃嫔，又何曾断过？”

年长宫娥语气冷淡：“帝王心，海底针。所谓深情不过是说给活人听，做给死人看的戏罢了。你我这般微末之人，还是少做梦，仔细当差才是正经。”

小宫娥被说得一愣，眼中那点憧憬的光也不由得黯淡下去。再看向殿内时，只觉得那温暖的烛光仿佛也蒙上了一层说不清道不明的阴翳。

殿内，季修林正慢条斯理地剔开一只蟹钳：“你母后爱吃蟹，只是螃蟹寒凉，怀你的时候我从不让她吃。”

“只可惜她到死都只念着……”季修林顿了顿，话头一转，冷冷看向季予珩，“竟忘了教你怎么做储君。”

季予珩闻言脸色骤白，却见季修林蓦然拂袖，盛着蟹肉的瓷碟应声而落，“哐当”一声碎裂成渣，雪白蟹肉混着碎瓷溅开：“拿女人填疆界，你这储君倒比戏子更会粉饰太平！”

季予珩起身离席，惶然跪地：“儿臣不敢！”

季修林俯身，猛地攥住季予珩下颌：“先祖以铁骑征漠北，到你这反而畏战避之？”他猛地甩开手，巨大的力道叫季予珩不由得踉跄一下，复又跪稳。

季修林背过身去，望着灵位，声音低沉：“去跪着。在你娘灵前，把今日朝堂上的高论，再说一遍给她听。”

季予珩肩背明显一僵，却不敢抬头：“父皇……”

“赵德全。”季修林不再看他，唤过侍立在阴影里的首领太监。

“奴才在。”

“太子纯孝，欲于皇后灵前静心追思，以寄哀慕。”季修林挥手，宫人悄无声息地退去，殿门缓缓合拢，将最后一丝天光与温暖隔绝。

“传朕口谕，太子于坤宁宫正殿跪省十二个时辰，任何人不得打扰。”

坤宁宫正殿的门在又一个夜幕即将降临时被沉沉推开。季予珩扶着门框，缓慢地直起仿佛已不属于自己的腰身。膝盖处早已失了知觉，取而代之的是一种深入骨髓的钝痛和僵硬，稍一用力，那蛰伏的刺痛便猛地苏醒，沿着腿骨尖锐上爬，激得他眼前一阵发黑。

守在殿外的贴身太监德忠立刻上前，手臂虚虚一抬，姿态恭谨。季予珩却恍若未见，指尖深深掐入掌心，靠着那一点自虐般的锐痛，挺直了脊背，一步一步沿着漫长空旷的廊庑向外挪去。

“备车，”季予珩声音沙哑，对德忠吩咐道，“孤要出宫走走。”

德忠愣了愣，面露难色：“殿下，您……”

季予珩声音冷了下来：“孤说，备车。”

德忠心道不妙，立刻躬身应下：“是，奴才这就去安排。”

片刻后，一辆不起眼的青帏马车悄然驶出宫门，汇入渐起的万家灯火。马车辘辘，行驶在渐起的灯火与人声中。

季予珩靠在车壁暗处，指尖无意识地摩挲着腰间冰冷的玉佩。窗外流动的市井喧嚣，孩童嬉笑，小贩叫卖，夫妻絮语……这些鲜活的人间烟火不过隔着一车帘帷，却像隔着一重无法逾越的山水。

离他太近又太远。

三皇子府。

廊前几株梅花树正值花期，细碎的白色花瓣在晚风中簌簌飘落，铺了满地碎玉。斜阳余晖穿过枝叶缝隙，在石板上投下斑驳光影，明明灭灭，恍若流年。

季予琂倚在铺了软垫的椅子里，膝上覆着薄毯。一只圆滚滚的狸花猫蜷在他腿边，毛色在暮光中泛着温暖的橘黄，随着呼吸轻轻起伏，还时不时发出满足的呼噜声。

江芷兰踏着满地落花而来，素色裙裾拂过石阶，惊落几片晚开的梅花。她还未开口，那狸奴便警觉地竖起耳朵，琉璃般的眼珠在暮色中闪着光。待认出是她，又懒懒地趴了回去，尾巴尖儿轻轻一甩，扫过季予琂搁在椅边的手背。

“殿下今日气色尚可。”江芷兰在他身旁的石凳坐下，声音轻柔。