周五的下午，阳光变得慵懒，透过窗户在走廊上投下斜长的光影。常谷清提前来到广播站教室，为傍晚的校园点歌和新闻简讯播报做准备。这是他加入广播站后的第一次正式播报，虽然只是相对简单的环节，但他还是认真准备了稿子，反复练习了语调和节奏。

然而，意外总是在人欢天喜地的时候突然拜访。

原本安排和他搭档的另一个高一学弟，临播报前20分钟突然打电话过来，声音虚弱地说是急性肠胃炎，正在医院挂水，实在来不了了。常谷清心里咯噔一下，正要联系姜存想办法，姜存的电话就先打了过来。

“常谷清！紧急情况！我这边被学生会临时抓去开一个重要的筹备会议，完全脱不开身！你那边搭档也来不了了对吧？”姜存的声音语速很快，带着歉意和焦急。

“嗯，刚接到电话。”常谷清尽量让自己的声音保持平稳。

“临时找人也来不及了……”姜存在那头急得团团转，忽然，她像是抓住了救命稻草，“对了！谢景梵！他今天好像没什么事，我打电话问问他能不能顶一下！他虽然不爱说话，但设备操作熟，念稿子也没问题，就是可能……没什么感情。”姜存自己说着都没什么底气。

常谷清的心跳瞬间多跳了一下。

和……谢景梵同台播报？

还没等他回应，姜存就急匆匆地说：“我先打电话问他！你等我消息！”便挂了电话。

常谷清握着手机，站在空旷的广播站教室里，心情复杂。和谢景梵单独待在密闭空间已经够让他心神不宁了，现在还要一起进行需要配合的播报？他能控制好自己的心跳和声音吗？

几分钟后，姜存的短信来了，言简意赅：【搞定！他答应了，五分钟后就到！加油！】

常谷清看着屏幕上的字，深吸了一口气，强迫自己冷静下来。他走到主控台前，再次检查设备，将两份稿子并排放在操作台上，一份是自己的，一份是给谢景梵准备的。

五分钟后，广播站的门被准时推开。谢景梵高大的身影出现在门口，他走了进来，带来常谷清熟悉的、凛冽的黑檀木雪松气息。

“学长。”常谷清站起身，尽量让自己的语气听起来自然。

“嗯。”谢景梵应了一声，视线扫过主控台和稿子，“流程？”

他的直接让常谷清省去了寒暄的麻烦。常谷清立刻指着稿子解释道：“先是五分钟的校园简讯，主要是上周活动回顾和下周预告，我们交替播报。然后是二十分钟的点歌环节，稿子上都标好了。”

谢景梵拿起那份属于他的稿子，快速浏览了一遍，点了点头，表示明白。他没有多余的话，直接走到副播的位置坐下，戴上耳机，调试了一下面前的麦克风。

他的动作熟练而精准，带着一种理科生特有的条理和效率。常谷清看着谢景梵，看着他低垂着眼睫专注看稿的侧脸，那冷硬的线条在操作台灯光的映照下，似乎柔和了些许。

该死，又心动了。

常谷清在心里暗骂自己没出息，慌忙移开视线，也在自己主播的位置坐下，戴好耳机。

播报时间到了。

常谷清深吸一口气，对着麦克风，用他清朗而富有亲和力的声音开场：“亲爱的老师们，同学们，大家下午好！这里是‘校园之声’广播站，我是主播常谷清……”

他的声音通过广播传遍校园的各个角落，平稳而流畅。接着，他按照稿子示意谢景梵接上。

谢景梵的声音透过耳机传来，低沉、平稳，没有任何波澜，像在朗读一份实验报告：“下面是校园简讯部分。上周，高一新生辩论赛晋级赛圆满结束……”

他的播报确实如姜存所说，毫无感情色彩，但胜在字正腔圆，逻辑重音准确，音色好。这种冷静克制的语调，和他这个人给人的感觉完全一致，形成了一种独特的风格。

常谷清一边听着，一边暗自调整自己的状态。他不能因为身边是谢景梵就发挥失常。

两人交替播报，虽然谈不上什么默契，但也没有出错。常谷清的声音清亮温暖，谢景梵的声音低沉冷静，两种截然不同的声线通过电波交织在一起，竟产生了一种奇异的和谐感。

到了点歌环节，气氛稍微轻松了些。歌曲曲目是从信箱里随机拿的，有学生点播流行歌曲，也有点播轻音乐的。常谷清负责从信箱里拿纸条，谢景梵则负责操作播放设备，偶尔在常谷清示意时，会简短地报一下歌名。

在一次播放歌曲的间隙，常谷清偷偷侧过头，看向旁边的谢景梵。

他正微微低着头，看着播放列表。此男简直帅得惨绝人寰，他穿着校服的样子，没有了打架时的凌厉，也没有了解题时的冷傲，在这种日常的工作场景中，反而透出一种别样的、沉稳可靠的感觉。

常谷清的心脏又不争气地加速跳动起来。封闭的空间，共同的工作，近在咫尺的呼吸，还有空气中交融的墨香冷茶与黑檀木雪松……这一切都像是在催化着他心底那份无法彻底割舍的情感。