2026年1月19日，锦聆府。

余骨觉得浑身都酸痛，他略微睁开眼听到窗帘被拉开的轻响，下意识用手遮住眼睛，光落进瞳孔带来短暂失明感。

“我让人给你请假，你这两天不用去上班。晚餐给你放桌上，等会儿记得吃。”

余骨放下手抬眼望去，漆黑一片的室内唯有站在落地窗前的男人被夜色霓虹映得光影流连。

他轻轻呼气，胸口和胯骨却接二连三翻涌出酸胀痛感，说话声音涩感凝重：“几点了？”

沉期烨转身，他穿白衬衫，神色冷淡地走过来替余骨掖好被角，袖子挽起露出肌肉线条流畅的小臂：“晚上八点，我等会儿出门，有工作要处理。”

余骨想说话，沉期烨已经把水杯递到他唇边。肿胀喉咙被水滋润过后，他心想自己一晚上都在喝其他液体，现在总算能喝点水了，没想到他居然睡到现在。

回忆起昨晚的高尔夫球聚会结束后，余骨收到沉期烨的消息说想在锦聆府见面，打发完王睿他们后就赴约。为了带买家们看房，余骨特意把房子内有关自己的东西全部清空，还雇人带买家们看房，自己则是全程不露面。买家们只有沉期烨索要房子钥匙，理由是他不放心。

余骨也没当回事，索性让人把钥匙给他。谁知道看似正经严肃冷淡的沉主理人居然会约他在锦聆府的那套房子里做/爱。

方舟的贵血还有这种癖好吗？

昨晚他刚到锦聆府便被沉期烨拽着按在客厅的三角钢琴处，琴键被压出一排错乱音符，起初乱得不成调子，随后慢慢谱出简单动人的曲子。

室内声音低迷嘶哑，温度升高，琴凳热气迷乱，光/裸脚底踩在黑皮鞋上，汗水混合液体滴答落在木质地板，白衬衫和防晒衣被剥下皱成一团。

余骨不敢说话，呼吸都撕扯着疼，手指在琴键抖得不成样子。钢琴踏板是沉期烨负责的，男人的硬实皮鞋底有节奏规律地律动，搭配余骨按出的琴音堪称配合一绝。

月光透过落地窗洒进来，照亮了余骨半张微微泛红的脸，他的睫毛低垂投落阴影，光泽延伸至后颈被反复吮吻留下的玫瑰色痕迹。

余骨回想起昨夜迷离情事就有些失神。

“想什么呢。”沉期烨的手指缓缓压在他的脖颈，“后悔了？”

余骨轻轻嗤笑一声，他伸手猛地攥住男人手指，眼神从清亮坚定到冷淡恣意的转变就在一瞬间，一字一顿地说：“我从不后悔。”

他耗尽心血才走到现在，为了朋友和哥哥，也为了自己。为达目的可以不择手段，因为他相信结局可以为手段辩护。

*

锦聆府小区门口。

褚星沿把车停在斜对面的临时停车位，他熄了引擎却没熄灯，两束大灯直直地扎进小区门口的绿化带，把修剪整齐的树木照得惨白。

他已经在这儿等了快两个小时。

手机屏幕亮过很多次，都是无关紧要的消息推送。他划开通讯录，“Bone”在最近通话列表最上方，从昨天下午拨出电话到现在无人接听，一遍遍地耗尽褚星沿所有耐心。

他靠在驾驶座上，左手搭在窗沿，指尖敲着车门。他不习惯找不到一个人，更不习惯自己会因为找不到一个人而感到不安。

浪子在遇到能制约自己的人时，第一反应是无穷无尽的恐惧。

长久以来，褚星沿害怕被任何人、事、物裹挟，俗套说法就是一条会咬人且毫无责任感的疯狗惧怕套在它脖颈的锁链。

他对爱的认知感受很浅薄，浅薄到认为上床是爱，漂亮脸蛋是爱，一掷千金是爱，惊鸿一瞥的某个瞬间是爱。而他现在意识到此时坐在车内的自己所承担的心情和等待，居然也掺杂不少复杂成分。若说是爱，没那么纯粹；若说是不爱，没那么平静。

又一阵风灌进来，褚星沿打了个寒噤，他伸手去够副驾驶座的那杯冰美式，冰块早化完了。他喝了一口把纸杯搁回杯座，中控台的音乐软件放着一首他叫不上名字的情歌，男声黏腻得发齁，他听了几秒就关掉。

褚星沿来之前暗示自己只是来这边办点事，也只是顺便看看余骨在不在家。他必须给自己一个能在车里坐四十分钟的理由。

小区里忽然传出一阵引擎声，一辆SUV从小区里缓缓驶出来。褚星沿认识那辆车的主人是谁，他垂下眼睛假装在看手机，直到车子在他斜对面停下来。

他没有抬头，但身体已经本能地绷紧。车门开关的声音很轻，褚星沿还是听见了。

沉期烨站在路灯下，他穿着深色外套，内搭衬衫领口松了一颗扣子，袖口随意地卷到小臂。

“褚主理人。”沉期烨往前走了两步，眼神扫过车内的褚星沿，“真巧。”

褚星沿张了张嘴，他立刻下车走到男人身边笑道：“沉主理人也住这儿啊，真是太巧了。我在等一个朋友，他住这儿附近，我打电话没打通就想着过来看看……”