“这两周里，签出去多少家？”

“目前还没有正式签约的，但口头承诺的已经有十一家。”

余骨靠进椅背，抬起指尖捏了下自己的鼻梁。这十一家商户如果按徐客那边开的条件入驻，青湖古镇前期的整体租金收益就会直接被捅出一个大口子，后面的所有财务测算都要跟着崩，而崩掉的账最终会记在谁头上，他心里比谁都清楚。

他放下手：“通知招商组全体下午两点开会。在那之前，你亲自给那十一家商户打电话，就说之前接触过程中任何口头的、非正式的承诺一律不作数。青湖古镇的招商政策和条件从今天起以书面统一文本为准，所有商户资质必须经过委员会联合评审。他们如果追问就说是我的决定，有任何不满直接找我本人。”

陈敏的嘴唇动了动，最终只是点了一下头，她把那沓文件收起来，转身出去。

*

2026年2月10日，傍晚5：00，青湖附近的露台。

余骨坐在折叠椅上，风大了起来，把他衬衫的领口吹得翻飞。湖面上有白色的水鸟低低掠过，翅膀尖擦着尚未完工的景观桥墩，又隐没在对岸未开发的荒草里。

他在风里站很久，直到手指被吹得发凉，听到身后有人靠近的声音。

沉期烨给他披了件外套，弯腰坐在他身旁的折叠椅：“不冷吗？”

余骨摇头，他盯着远处一望无际的水面，莫名内心发酸，有些茫然：“你说人为什么要活着呢？”

沉期烨：“为了领略人生中的精彩和美好事物吧。”

余骨沉默一会儿，他说：“不是每个人的生活都是五彩斑斓。”

沉期烨转头看他：“你好像很容易共情底层人。”

“很正常嘛，毕竟我的公民等级也不高。”余骨说，“尤其是看到阿冬父亲高位截瘫的样子，着实有些不忍心，所以我中午让小李以私人名义给阿冬家打了二十万过去。”

沉期烨微微蹙眉：“下次不要以私人名义打钱，走公账批个体恤金的理由就行。”

余骨怔住，有点不理解对方说这话的原因，但他还是答应：“好，我记住了。”

“你下午两点开会制定了不少方案吧。”

“嗯。”余骨边回想边说，“这次招商组会议上，我让他们把招商政策以书面统一文本为准，任何人不得越过委员会擅自许诺条件，另外，有异议的商户我亲自接待。青湖古镇的招商门槛重新校准，不仅条件公平、程序透明且不针对任何人，也不优待任何人。”

“最后，我给市文旅集团财务总监打过电话。”余骨说，“让他快速把青湖这边的专项资金落实到位。结果他倒是一直在和我扯皮。”

说起这个，余骨就有点生气，沉期烨转头听他滔滔不绝的讲：“那人说财政的专项资金今年拨付额度本来就紧，青湖项目体量太大，审批链上有人提出异议，蛊币储存局那边也是差不多的理由。”

“我让他帮我约一下财政分管专项资金的人，以及蛊币储存局的放款部负责人。他又左推右推的，老狐狸一个。”

余骨一个劲儿的专注自身情绪和事实，没发现旁边的沉期烨从他开始说话到现在一直盯着他看。

等他反应过来就对上男人的一双眼睛：“你干嘛？我脸上有东西啊。”

沉期烨摇头：“觉得你好看。”

余骨恶趣味的挑事：“我以前不好看？”

沉期烨：“也好看，只是没现在这样突出。”

余骨有时候挺理解不了他的脑回路，但他还是耐心地问：“现在是什么样？”

“闪闪发光。”沉期烨认真的回答，“像早期动画里悲天悯人的天神。”

余骨还真是第一次听有人居然会把他比作悲天悯人的天神。像他这样违法乱纪、十恶不赦的坏人，不被人唾骂都算好的了，怎么可能还会有正面形象。

然而沉期烨对这句话作出详细的解释：“你工作的时候很认真，更能顶住那些官员的高压为边缘群体谋求利益。没什么事情是你不敢想不敢做的，有时候连我都惊叹，你居然愿意撬动牵连这么多人的蛋糕。起初我认为你只是为了权力而做官、大肆敛财，可现在我发现你还真干了不少实事。”

余骨张了张嘴，到最后他只是说一句：“我只是不想让那些青湖居民失望。”

风从湖面上吹过来，带着青湖那特有的水腥气和尚未完工的尘土味。

沉期烨看向他。

余骨：“我挨家挨户走访调查过那些居民，他们对国家对未来都抱有深切的希望，每当他们用清澈干净的眼神看我，向我诉说自己遭受了什么样不好的待遇。苦水倒了一大堆，但最后他们仍然选择相信我，相信我能把青湖项目做好，相信我会把那些懒政、怠政以及私吞他们利益的官员绳之以法，相信我真心希望他们好。”

余骨的喉咙像是塞了棉花，湿润干涩：“其实我对青湖项目也没十成把握，也担心过是否会被安河他们报复。可是一想到有那么多人都在相信我，这种信念感和情绪价值就会让我不那么害怕。”

“之前的我独自在黑夜里前行，没有方向。突然有那么一束光引领我向前走，我就不再害怕。”

“青湖这个项目我不打算做成豆腐渣工程，所以任何想把这里当成取款机的人，我都会一个一个找出来。”

沉期烨盯着他看了一会儿，低声说一句话。余骨没听清，问他：“再说一遍吧。”

“漂亮、悲悯的天神。”沉期烨对他说，语气略带温柔缱绻，“你有点小脾气和野心，也喜欢先斩后奏不和我提前商量，但有时认错的样子又很可爱。所以哪怕你说自己性格很恶劣，我都觉得你在撒娇。”

余骨惊讶地好一会儿没回神，笑出声：“你说的这是我吗？”

他从没想到自己在沉期烨眼里居然会是这种形象。

沉期烨：“怎么不是呢。”