收到同事送的小礼物，没什么可大惊小怪的，我这样告诉自己。即便明天是生日，即便这对钥匙扣代表曾经。心头那些蠢蠢欲动被自己找的借口一再往下压，直到冲完澡坐在沙发上，仍是神游状态。

或许，她也无法割舍掉我吧，千丝万缕的情愫不是简单一句爱或不爱就能概括的。

我没急着把它挂到车钥匙上，拿在手里把玩。吊坠上的小玩偶甚至不怎么精致，只是可可爱爱地张着双臂讨要拥抱。像那天在小破旅店里的我，想汲取最后一点温暖，靠它回味余生。

本可以在我讨要的那晚给，或者本可以就此不提，可为什么，特意带给我。

一万个想留住卢笙刨根问底的心思在人走后开始爆棚，在对话框往复输入删除。总觉得她不会随意弄丢我，又觉得她不会轻易接受我。胡思乱想的猜测使一切都小心翼翼起来，我不敢明目张胆开口，更不敢肆意越界。

没得到想要的到家报备，却被强行秀一波恩爱，潘恩阳和女朋友去拍结婚照了。她说过阵子大概要办一场婚礼，晓晓和她都很喜欢这样的仪式感，地点还没选定，叫我帮忙出谋划策。

照片里两张笑脸写满幸福，望着望着就虚化成一片模糊，直到自动灭了屏，我还羡慕得无法自拔。出游时没送出去的一对素圈寂静无声躺在抽屉里，我的爱意不能成为别人的束缚，不能急于求成，不能单方面泛滥。

我的爱，好像慢慢化作一把枷锁，将我套牢，使彼此窒息。

「明天我和晓晓陪你吃个饭吧，寿星佬。」

不多久，潘恩阳又发来消息。

「吃什么，狗粮吗？」

「周末本来打算叫上老刘她们一起野外烤肉的，主食你要是想吃狗粮，也不是不能准备。」

以前如果大家的生日不和爱人家人过，通常都会有其他人组织聚餐，办个简单的派对。不过随着年龄增长，分分合合，没有对象的少了，便也不拿过生日当喝酒的由头，并且都成双入对的。

「我就不去了，在家休息休息挺好。」

可对父母还要谎称有朋友给庆生，不然又要被说孤苦伶仃，老了没人照顾，死了家产没人继承。然后灌输一系列催婚催生的观念，我母亲曾经甚至异想天开，计划去领养一个孩子。

「啊？主角不来，那我们散了啊。」

「你们去烤肉又不是烤我，带肉就行了呗。」

「苏卿宇，我们一直都没见过面。阳阳说你是她最好的朋友，借此机会我能不能和你认识一下呀？」

是晓晓发来的语音，明媚活泼。虽比潘恩阳小不了几岁，但听起来格外开朗。多半被教着这样说的，怕请不动我。

「当然，以后还要参加你们的婚礼呢。」

盛情难却，我配了一个喜笑颜开的同意的表情。本想打电话商量有无准备食材帐篷之类的需要，潘恩阳说她和晓晓一手包办了，只发了近郊民宿地址叫我中午之前开过去，括弧备注可以带朋友，大家一起玩热闹。

知道她什么意思，我笑了笑，有点苦涩。打开和卢笙的对话框，光标闪烁，手指却僵住了一样。她几乎不发朋友圈，也无旁的社交媒体，头像是我们出游，在海边落日时分拍的背影，是唯一能用来想念她的影像。

那天她望了许久，直至红日沉落。然后转过身发现我举着手机离得老远，笑呵呵的，牵动霞光跑过来，将我拥得很紧，怨我害她自言自语了好半天。我低头亲吻，哄着她再讲一遍，她只轻声细语道爱我。

刚刚共进晚餐的人仿佛一下被扭曲的时空抽离，贴在不同的画面里。如那日黄昏，如清晨欢愉，如雨夜笙歌。唯独当下空白，空白得令我更蠢蠢欲动，又空空落落。

「明天跟阳阳还有一些朋友去近郊烧烤，要不要接你和包子一起出去散散心？」

消息终于发给卢笙，像把写下心事的纸条塞入漂流瓶，看它随风波抑扬消失于远方，既满怀期待，又清晰地能够预知石沉大海的结局。我亦如转身离开海岸的人，撇下手机，翻身滚进床里。想着随它去吧，朦胧中又偷偷渴望得到一丝动静。

潘恩阳把明天出游的人单拉进一个群，以便发通知和沟通事宜，就是我们平时比较要好的六七个。算上各自带的伴侣或朋友，差不多十几人的样子。我没开消息免打扰，震动消停了才慵懒地伸手够手机。

卢笙的背影头像趁乱跳到群微信下面，简单一句拒绝，我默默读了好几遍。

「有安排了，祝你们玩得开心。」

像旱鸭子呛了口海水，猛烈咳嗽，气道咸苦，没有受伤，只是对更深的海域望而却步。

没有同龄人一起玩耍，且女性同性伴侣之间有意无意的亲密互动多少会对孩子造成影响。我大概理解卢笙的顾虑，不管这句有安排是不是搪塞。

中秋之后，月亮被时间一口一口吃掉，今晚的云忽而聚着将残月遮掩起来。约是哪里下雨了，入夜的风渐冷。床离窗有一段距离，我懒得行动，只往薄被里钻，整个人几乎藏着，像那裹进云层的月。

但心里搁着关窗这件事，始终叫人睡不踏实，入睡后的混沌仿佛都被凉风吹散。不知不觉，意识忽然在一瞬间恢复，我可以清晰感知到有人潜入我的卧室。与鬼压床的经历相似却也不同，动不了的身体和背后的动静并不使我恐慌，只竖着耳朵仔细听。

因为我知道，这屋子，除了卢笙或者父母没人能进来。

我睁不开眼讲不出话，不知道自己睡了多久，也无法呼喊求救摆脱困境。关窗，合窗帘，脚步声靠近，床沿凹陷……我用尽一切感官读取着外界信息。

“天冷了，以后睡觉要把窗子关好。”

卢笙的声音仿佛救赎，温暖柔和，伴随逐渐贴近我的气息。她在俯身帮我掖被角，又拍了拍肩头，轻轻笑着怨了一句，“给我买那么厚的被子，自己缩得像条毛毛虫，笨蛋。”

“卢笙，帮帮我……”我背着对她，不知道能不能被听到，“帮我醒过来，我动不了了。”

她扳动我的身体使我躺平，紧接着我的双颊迎来一双手掌，指尖甚至掌心仍不怎么热乎，“又做噩梦了吗？苏卿宇，你睁眼看看我。是我，别怕。”

窗帘遮了半边，有幽幽夜色洒进屋里。视觉适应明暗以后，缓慢勾勒出卢笙的轮廓及样貌，直至与头脑中期盼的影像重合。

她小心翼翼且眼波温柔地瞧我，“醒过来了？”

大概被困住太久，我抬手的动作不怎么利索。我想触碰她的脸，去探虚实。我害怕是噩梦的圈套，在最甜的时候抢走我的糖。不，是要了我的命。

“几点了？你为什么会来？”光靠指尖我没探出个所以然，便直白问，“擅自拿书房的备用钥匙了吗？很不礼貌诶，这位同事。”或许是前一晚收拾老虎东西时，我没注意到她的进出。

“那下次不拿了。”她选择先回答最后一个问题，轻巧的表情似在逗弄我，也似就这样答应下来。可这不是卢笙现在应有的状态，她不是我的卢笙。

“不行，不要。”我却依然用手臂圈着她的脖子，不许她离开。她躬着背几乎趴在我身上，气息与我的脸很近，不知是光线原因还是错觉，此刻的柔情胜过以往，可又如以往一样对我有耐心。

“还不到六点，你再睡会儿，我去煮鸡蛋。”