辘辘的车轮声终于将朝天宫沉重的落钥声远远抛在身后。

车厢内光线昏暗逼仄。赵锦绵颓然靠在隐囊上，浑身的骨头都卸了力。他指骨僵硬，无意识地死死勾着从澄瑞亭带出的食盒提梁。视线穿过明明灭灭的光影，定在紧闭的车厢门上，却没有落到任何实处，只剩下一片散不透的空洞的涣散。

此刻的他，褪去了御前逢迎的乖觉，也没了运筹帷幄的压迫感，更寻不到半分在侯府私下里的慵懒惬意。

是一种更深的东西。

车厢里明明拢着暖炉，顾清斛却只觉得有股逼人的寒气从他身上丝丝缕缕地往外渗。赵锦绵的周遭缠绕着一种深切的麻木，连带着筋骨里透出来的死气沉沉的倦意。就这么坐在自己眼前，却摸不着更暖不回。

顾清斛看得心如刀绞。他倾身上前，一把将那双毫无温度的手紧紧裹进自己温热的掌心里。指尖才刚碰上，英挺的眉便立时蹙了起来：“怎么冰成这样？在府上分明是最畏热的。”

直到听见这声发着颤的低唤，赵锦绵凝滞的眼珠才迟缓地动了动。车窗外偶尔漏进来的提灯微光打在他脸上，照出他原本澄澈的眸子里此刻竟氤氲着连绵不断的雾气。水汽湒湒，洇红了眼尾，摇摇欲坠。

顾清斛哪里受得住他这般模样。连半点迟疑都没有，他长臂一展直接将人死死按进了自己怀里。宽厚滚烫的手掌抚上单薄的背脊，下巴抵着柔顺的发顶，一遍遍哑着嗓子低声哄着。

角落陪坐的银辉见着这一幕，眼眶瞬间便红透了。泪珠子断了线似的往下砸，她生怕漏出半点哽咽惹得殿下更加伤神，赶紧偏过头去，死死咬着嘴唇拿袖口胡乱抹脸。

四周只剩下车轮滚动的闷响和耳畔压抑粗重的呼吸。靠在对方滚烫坚实的胸膛里，赵锦绵眼睫微颤，只是略微合了合眼。

他只当自己是方才发呆太久，熬得眼睛干涩才逼出了几分生理性的水光。他本人其实连半点想哭的委屈都没有。这世上只有摇尾乞怜的弱者，才会沉溺在过去的苦难里自怨自艾。而他赵锦绵，偏要用这满地鲜血与伤痛的旧梦做土壤，硬生生从腐肉里浇灌出复仇的花来。

他从排山倒海般的虚脱中缓过一口气，极其轻微地摇了摇头示意自己无碍。随后从顾清斛的怀抱中挣出几分余地，反手握住对方骨节分明的大手，指腹搭在对方温热的手背上，轻轻拍了两下。

——————————————————

回到宴怀侯府时，已是晓月坠坠，宿云微微。天边透出几分将明的沉肃。

赵锦绵一直都有个根深蒂固的习惯，但凡从宫里回来必得先沐浴净身，洗去那一身的沉沉阴翳。银月早早迎在垂花门外，禀告浴房的花池水已温好了。赵锦绵一言未发，随手将拎着的重阳糕抛进银辉怀里，径直朝浴房走去。

顾清斛顿在原地，剑眉紧蹙，目光死死黏在那道略显萧索的背影上。银辉很有眼色地凑近半步，低声劝道：“侯爷，您衣袍上也沾了尘，不如也去洗洗。一会殿下出来，奴婢便去寻您。”

待到赵锦绵带着一身微湿的兰香与露气从廊下走出来时，顾清斛早已沐浴完，换了身干净的霜色常服立在主屋门外等他了。

纵横沙场的宴怀侯，此刻只觉胸腔里整颗心被人狠狠掷在地上，摔得四分五裂。可他偏偏不能泄露半点自己的破碎，他必须在这个人面前撑起一个最安稳、最无坚不摧的避风港。但他张了张嘴，千言万语堵在干涩的喉间，竟不知从何开口。

还是银辉机灵，适时上前打破了沉寂：“殿下，这从宫里带回的重阳糕，可是要拿给侯爷的？”

赵锦绵这才微微回神，目光落在顾清斛身上点了点头：“是。”

他吩咐银辉去煮一壶热茶，自己伸手接过食盒，冲顾清斛比了个请的姿态。

两人步入院中，在青石桌旁落座。

顾家乃是百年世家，骨子里透着钟鸣鼎食的书香底蕴与从容。这方小院虽不张扬，却极尽雅致。白日里能见高甍巨桷，水波日景动摇而上下，宽闲深靓；此刻深秋夜凉，夜阑人静。明月松间照，清泉石上流。庭前花木吐露的暗香和着夜风，将满院的幽静衬得越发空灵深邃。

赵锦绵掀开盒盖，拈起一块重阳糕递过去。

两人就这么对坐着，又是一阵漫长的沉默。顾清斛也不出声催促，只安安静静地陪他坐着，慢慢咀嚼着甜腻的糕点。赵锦绵将双手拢在宽大的袖中，指腹无意识地用力搓揉着右手的指骨。过了许久，伴着泉水激石的泠泠声，他才压低嗓音，极其平缓地掀开了一段被血污封存的旧事。

那是更早以前，早到他还在冷宫里挣扎求生的年月。