一张脸，半明半昧，敛眉耷眼的神态仿佛是徘徊挣扎在收敛与放纵之间。
“为什么会给我买炒饭？”
“就觉得你中午肯定吃不饱啊。”
云竹抬了抬眼。
同她不一样，陈菲菲整个人都沐浴在阳光里，被镀着一层风情又柔暖的妆，小麦色的皮肤，看着健康又充满生命的力量。
引诱人忍不住靠近。
“怎么就这么确定我中午吃不饱？”
陈菲菲收拾了餐桌，“因为上次，你大姨和小姨有提过，说你第一次回云家的时候，有人在你喜欢吃的樱桃上动手脚，害你差点丢了小命。”
“然后你就把我的事记在了心上，其实我也可以是自己一个人吃饱了再回来的。”
“你不会。”
云竹走近了，将东西都放在桌上，“为什么？”
酒瓶碰撞桌面，不算脆也不算闷的一声，落在尾音上。
陈菲菲心脏在这一声里骤然漏了半拍，“因为……”
“你很了解我。”
“我的直觉准。”
两道声音同时溢出，在空气里轻轻一撞，再同时落下，拉扯一段无声寂静。
民宿隔音确实很差，外面有人拖着行李箱经过，滚轮摩擦地面的噪音与人讲话的窸窣声，都会从门缝里钻进来。
衬得屋里氛围更加安静，也更加微妙。
最后，是云竹的轻笑打破了这不过才几秒的沉默，她也没再说什么，拆了外包装袋，坐在饭桌前，安安静静地吃起了炒饭。
陈菲菲则是去了一趟卫生间，洗出两个杯子，顺便洗了脸。
站在洗手池前，抬起头，微微偏开，视线投落进镜子里，沿着下颌线滑到侧颈，避开动脉血管的皮肤上，绽开一朵小花。
陈菲菲指尖戳上去，轻而缓地往下滑。
不止一朵。
两朵，三朵，再往下靠近锁骨的位置，像一瓣不成形的花瓣。
随时间沉淀成红褐色的花瓣旁，还残留着牙印。
没用太大的力，已经淡了很多，贴近镜子，勉强可以看出形状。
尖尖的。
真狗！
陈菲菲鼓着腮帮子一脚把浴室门踹开，气呼呼地往餐桌方向过去，一字一顿地：“云竹！！！”
下一秒，气就消了大半。
这人是真没吃饱，也是真饿了，几乎是毫无千金小姐形象的，挖满满一勺塞进嘴里，腮帮子比她还鼓，从碗里抬起头看她。
那双深情眼，难得的，没有防备心，没有深邃，溢出一种单纯的感觉。
不过也就停留了短暂的一瞬，只是眨眼的功夫，眸色便沉了下去。
云竹咽下饭，对她轻轻一挑眉：“？”
陈菲菲气势弱了大半，指了指脖子，“你看看你干的好事。”
“谁让你不在屋里等我，都说了狗会咬人。”
陈菲菲磨牙：“你是真的狗。”
云竹笑了笑，毫不在意，甚至是配合地：“嗷呜嗷呜。”
还是只狼狗。
“麻烦你下次，直接张口咬胳膊，别在我脖子上搞这些！”陈菲菲坐到她对面的软椅上。
“哦，还有下次。”
“你想的美，没有了！”
“所以下次，你会乖乖等我了？”
“不会！！”
云竹忍俊不禁，“犟猫。”
“孬狗！”陈菲菲立刻反击。
云竹从鼻腔溢出一声气音笑，“也挺配。”
“……”陈菲菲指尖点着桌面，想了想，还是说出了口，“我再警告你一次，只有情侣才这么暧昧。哦，还有sex partner。”
云竹眉梢轻轻一抬，“之前那个问题，我可以是你的情侣，还是你的sex partner？”
陈菲菲静默了几秒，违心地回答：“后一个吧。”
“为什么？”
“你十万个为什么？”
“嗯哼。”云竹慢条斯理地吃着炒饭，“我还是打破砂锅问到底呢。”
言外之意很明显了。
“因为……”陈菲菲略微烦躁地捋了下头发，“不用负担彼此都承不了的责任吧。”
对她而言，对云竹而言。
未来好像都是雾蒙蒙的。
两个雾蒙蒙加起来，不会变得清晰，只会是双倍的茫然。
她无法进入豪门世家，为云竹分担点什么，云竹也无法改变陈仪被封建糟粕荼毒过深的传统思维。
她虽然赞成人生苦短、及时行乐的观念。但有些东西，一旦开始，一旦认真，就是覆水难收。
不如始终贯彻游戏理念。
要玩得起，也要输得起。
听到她的答案，云竹眯了眯眼，视线胶着在她走神发愣的脸上，一时无言。
半晌，云竹放下了筷子，“你喜欢的逃生综艺更新了。”
陈菲菲回过神，看她收拾桌上的碗筷，“不吃了？”
“饱了。”云竹系好袋子，扔进了桌边的垃圾桶，扭了扭低头太久的脖颈，“一起看综艺吧。”
“哦，行啊。”陈菲菲把零食和杯子拿到了边几上。
云竹拿了遥控器，扔给她，“你开一下电视。”
说着，去拉了窗帘，关了室内的灯。
陈菲菲分了几袋坚果和半杯起泡酒给云竹，而后按着遥控器找节目。
一切准备就绪。
屋里太过昏暗，节目的封面也看着吓人，还没开始看，陈菲菲就已经开始紧张了，顺手拿了个靠枕搂怀里。
云竹去洗个手回来盘腿坐到她身边，“不可以捂嘴哦，用手，用抱枕都不可以，作弊就当认输了。”
陈菲菲磨了磨后槽牙，“行。对了，你上一个有求必应想好让我做什么了么？”
云竹偏了偏头，目光定格在她锁骨的吻痕上，声色皆沉，“想好了。”
陈菲菲有些意外，竟然想好了。
硬生生地压下好奇，她抬了抬头：“那真是可惜，你不会有实现它的时候了。”
“是么。”云竹凑近了，手环绕过她的腰，半拥着她按了遥控器上的播放键，“忍住别叫哦，输了的话，你可是又要满足我一个要求了。”
她在她耳边，声线轻得只剩气音，
“这个要求，我也想好了呢。”