殿内燃着炭盆，驱散了秋夜的寒凉。烛台上点着四五支蜡烛，将整个房间照得亮如白昼。

萧望舒坐在窗边的软榻上，没有穿外袍，只着一身月白中衣，长发披散下来，在烛光下泛着柔润的光泽。

她面朝着门口的方向，闭着眼，却仿佛能看见江临月进来。

“把门关上。”她轻声说。

江临月依言关门，走到软榻前，垂首站定。

萧望舒没有说话。

她就那样静静地坐着，面朝江临月的方向，烛光在她脸上投下明灭的光影。

那张脸依旧苍白，可此刻却带着一种前所未有的郑重——不是平日的疏离，也不是宴会后的脆弱，而是一种审视，一种决断。

殿内静得出奇。

只有烛火偶尔噼啪作响，和窗外隐约的风声。

不知过了多久，萧望舒终于开了口。

“江临月，跪下来。”

她的声音很轻，却带着不容置疑的威严。

江临月心头一凛，顺从地跪下。

膝盖触及冰冷的地砖，凉意顺着骨缝往上蔓延。可她脊背挺直，垂着眼，等待着萧望舒接下来的话。

萧望舒的声音从上方传来，平静，却字字清晰：

“我知道你不是普通人。”

江临月的心猛地一缩。

“你杀福顺，手段干净利落，不留痕迹。”

萧望舒继续说，声音不疾不徐，“你除翠荷，更是狠辣果决——银针封喉，化尸灭迹。这些手法，连青鸾都未必做得到。”

她顿了顿，声音低了几分：“还有今日的击盏辨音，那种技艺，绝非一朝一夕能练成。你说是跟杂耍艺人学的，可杂耍艺人能教出这种本事？”

每一句话都像一把小锤，精准地敲在江临月心上。

那些她自以为隐藏得很好的秘密，那些她以为无人知晓的过往，此刻被萧望舒一件件摊开，摆在明处。

萧望舒停了片刻，似乎在等她的反应。

江临月没有抬头，也没有说话。

于是萧望舒继续道：

“你识毒辨药，熟悉宫廷规矩，处理起那些脏事来面不改色——江临月，这些都不是一个十七岁宫女该有的本事。”

她的声音终于有了一丝起伏，不是愤怒，而是某种更深沉的情绪：

“你……究竟是谁？”

最后一个字落下，殿内再次陷入死一般的寂静。

江临月跪在那里，膝盖已经麻木，可她的头脑从未如此清醒。

萧望舒知道了。

不是怀疑，不是试探，而是确认。那些她自以为天衣无缝的掩饰，在这个盲眼公主面前，早已漏洞百出。

她深吸一口气，缓缓抬起头。

萧望舒依旧闭着眼，面朝着她的方向。

烛光在她脸上镀了一层柔和的光晕，可那张脸上没有任何表情，只有等待——等待她的回答，等待真相，或者等待又一个谎言。

江临月张了张嘴。

无数念头在脑中翻涌——继续撒谎？编一个更完美的故事？还是……

她看着萧望舒，看着那张苍白而倔强的脸，看着那双紧闭却仿佛能洞悉一切的眼睛。

忽然，她不想再骗她了。

“奴婢……”她开口，声音有些干涩，“奴婢只求保护殿下。”

萧望舒的唇角微微一动，似乎想说什么，却没有出声。

江临月继续说：“奴婢来到殿下身边，不为任何人指使，不为任何目的。只求……护殿下周全。”

“谁派你来的？”萧望舒问，声音平静，却带着一种压抑的紧张，“三姐？四哥？还是……其他人？”

江临月摇头：“没有人派奴婢来。”

萧望舒沉默了片刻，声音更低了几分：“那你是……为谁效力？”

江临月看着她，忽然轻轻笑了。

那笑容很淡，却带着一种前所未有的坦然。

“殿下可信，”她轻声说，“这世上有重生之事？”

萧望舒的睫毛猛地一颤。

殿内再次陷入寂静。

这一次的寂静，比之前任何一次都更加深沉。连烛火都仿佛停止了跳动，连窗外的风声都仿佛消失了。

只剩下两个人的呼吸声，此起彼伏。

良久，萧望舒才开口。她的声音很轻，轻得像怕惊破某个梦境：

“……重生？”

江临月点头，随即意识到她看不见，便低声应道：“是。”

她深吸一口气，缓缓道来。

半真半假。

真的部分是前世——她确实在冷宫中死去，确实曾对三公主忠心耿耿，确实见过萧望舒在御花园中被推入池塘却无人施救。

那些记忆太过清晰，清晰到每每想起，胸口都会隐隐作痛。

假的部分是解释——她没有说这是真正的重生，只说是一场太过真实的梦。

梦里她活到了三十六岁，死在三公主手中，死前看到了萧望舒十五岁时溺毙的画面。那画面太过惨烈，让她在重生后第一件事，就是来到萧望舒身边。

“奴婢不知那是不是真的预知梦，”她轻声说，“可奴婢不敢赌。万一那梦是真的，万一殿下真的会出事……奴婢宁可守着殿下，护着殿下，哪怕只是徒劳。”

她抬起头，目光直直看向萧望舒的方向：

“所以奴婢来了。不为荣华，不为权势，不为任何人指使。只为……不让梦中的惨剧成真。”

说完，她垂下眼，等待萧望舒的审判。

这番话太过离奇，太过荒谬。换成任何人，都不会相信。

可萧望舒沉默了。

她沉默了很久很久。

久到江临月以为她不会再开口，久到烛火燃尽了一截，烛泪沿着烛身缓缓滑落，堆积成一小片凝固的白色。

然后，萧望舒忽然轻轻叹了口气。

那叹息很轻，却仿佛承载着千钧重量。

“江临月，”她开口，声音里带着一种奇异的疲惫，“你知道吗……我信。”

江临月猛地抬头。

萧望舒依旧闭着眼，可嘴角弯起一丝极淡的弧度——那是一个笑容，却是苦涩的，悲凉的，带着某种无法言说的沉重。

“因为……”她顿了顿，声音低得几乎听不见，“我也常做奇怪的梦。”

江临月的心狠狠一颤。

萧望舒继续说，声音飘忽，仿佛陷入了某种遥远的回忆：

“梦里我站在御花园的莲池边，看见自己——十五岁的自己——在水中挣扎。没有人救她，没有人出声，所有人都在岸上看着，看着她慢慢沉下去。”

她的声音微微发抖：“我看见她的眼睛，睁得很大，望着天空。那双眼睛……本来应该是能看见的。”

江临月只觉得一股凉意从脊背升起。

那是前世的画面——萧望舒在御花园被推入池塘，无人施救，溺水而亡。而那时，她正站在三公主身后，冷眼旁观。

她张了张嘴，想说什么，却发现喉咙干涩得发不出声音。

萧望舒没有察觉她的异常，继续说：

“我还梦见过别的。梦见这座宫殿着火，梦见母妃浑身是血，梦见有人在我耳边说‘别怕，很快就结束了’……”

她的声音越来越低，最后几乎成了呢喃：

“有时候我分不清，那些是梦，还是……真的发生过的事。”

江临月跪在那里，听着这些话，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住。

她终于明白，为什么萧望舒如此敏锐，如此警觉，如此轻易地接受了自己的异常。

因为她们都一样。

都是被命运格外“眷顾”的人。

不知过了多久，萧临月才找回自己的声音。

“殿下……”她轻声唤道，声音沙哑。

萧望舒回过神，轻轻摇了摇头。

“起来吧。”她说，声音恢复了平日的平静，“地上凉。”

江临月站起身，双腿因为跪得太久而有些发麻。她稳住身形，看向萧望舒。

萧望舒依旧坐在软榻上，披散的长发遮住了半边脸，看不清表情。可江临月能感觉到，她浑身的戒备，正在一点点松懈。

半晌，萧望舒忽然问：“梦里……我最后怎么样了？”

江临月的心又是一颤。

她看着萧望舒，看着那张苍白却倔强的脸，看着那双紧闭却仿佛在等待答案的眼睛。

她不能说真话。不能告诉她，你死在十五岁，死在那个无人在意的夏天，死得无声无息，死得毫无意义。

可她也说不出假话。

沉默良久，她轻声说：“奴婢不知道。奴婢在梦里……只看到了那一幕。”

萧望舒没有再追问。

她只是轻轻点了点头，然后朝江临月伸出手。

那是一个无声的邀请。

江临月上前一步，握住那只手。手很凉，却不再颤抖。

“江临月。”萧望舒唤她的名字，声音很轻，却字字清晰，“不管你是重生也好，做梦也罢。既然你来了，既然你选择了我……”

她顿了顿，抬起头，闭着眼，“望”向江临月的方向：

“那便留下吧。”

江临月心头一热，眼眶微微发酸。

她握着那只手，用力到指节发白，却说不出一句话。

千言万语堵在喉咙里，最终只化作一个字：

“好。”

烛火摇曳，夜色渐深。

萧望舒没有再让她离开。

“今夜留下来。”她说，语气平淡，仿佛只是陈述一个事实，“榻上睡得下。”

江临月愣了一下，随即应道：“是。”

她服侍萧望舒躺下，又去吹灭了多余的蜡烛，只留角落里的一盏。然后和衣躺在外侧，隔着薄薄的被褥，能感觉到萧望舒身体的温度。

两人都没有说话。

殿内一片安静，只有窗外偶尔传来的虫鸣，和彼此的呼吸声。

不知过了多久，萧望舒忽然开口：

“江临月。”

“嗯？”

“以后……私下里，不用自称奴婢。”

江临月的心微微一颤。

她侧过头，看向萧望舒。昏暗的光线里，萧望舒闭着眼，侧脸线条柔和，仿佛已经睡着。

可她知道她没有。

“好。”她轻声应道，“那……殿下呢？”

萧望舒沉默了片刻，然后说：

“私下里……叫望舒。”

江临月没有说话。

可她感觉自己的心，正在胸腔里剧烈地跳动。

咚咚，咚咚，像是要撞碎肋骨。

良久，她才轻轻应了一声：

“好，望舒。”

萧望舒没有再说话。

可江临月感觉到，被褥下，她的手轻轻握住了自己的。

很轻，很轻，像怕惊破这个夜晚。

江临月缓缓回握住。

两只手在被褥下交握，温热的触感透过掌心传递，像是某种无声的誓言。

夜色渐深，烛火燃尽最后一截，终于熄灭。

殿内陷入彻底的黑暗。

可那只手，始终没有松开。

---

接下来的几日，出乎意料的平静。

六皇子没有再来找麻烦，四皇子的目光似乎也被别的事情引开，就连三公主那边，都暂时没了动静。

静月轩像一座被遗忘的孤岛，在这深宫的惊涛骇浪中，暂时保持着可怜的安宁。

可江临月知道，这只是暴风雨前的平静。

萧望舒的“梦”也好，她自己的重生也罢，都在提醒她——这座宫廷从来不会真正放过任何人。

果然，第六日，风暴骤起。

那天清晨，江临月正在厨房煎药——萧望舒的眼疾需要每日服用汤剂，这是季太医开的方子，她不敢假手他人。