陈胥泽低笑。声音像深夜的潮水，缓慢涌来。

“江城有我牵挂的人，也有我想找的答案。”他看向周殊沫，目光温柔得近乎滴水，“浮士德出卖灵魂，为的是知识、权力……和爱情。”

周殊沫没察觉弦外之音，只笑着接话：“对呀，晓晓，你还记得我们小时候的愿望吗？要做自己的主人，谁也绑不住。”

那一瞬，林晓晓胸口忽然一暖。

记忆像潮水倒灌：小院里，她们用树枝在泥地上画未来的房子、学校、书店。殊沫说“我要当先生，教女孩子读书识字”，她说“我要帮爹爹守住家业，让茶叶越卖越好”。槐花落了一肩，她们笑着把花瓣往对方头发里塞，笑得前仰后合。

如今，殊沫坐在这里，眼里仍有光，像真的触到了当年的梦。

林晓晓的眼眶微微发热，却很快压下。她举起酒杯，指节因用力而泛白。

“来，为我们的重逢，干一杯。”她的声音轻而稳，“殊沫，下周你的课，我一定第一个去听。”

烛光摇曳。酒杯相碰，清脆一声，像命运在暗处敲了下指节。

饭菜一道道上来：嫩滑的鹅肝、香浓的红酒烩牛肉、脆口的沙拉。银叉碰撞的声音在包厢里回荡，像节奏缓慢的舞曲。

林晓晓一边吃，一边观察周殊沫的每一个表情：她讲起日本樱花时眼睛发亮，讲起陈胥泽帮她翻译论文时脸颊微红。

可当话题绕到“商会最近的动荡”时，周殊沫只是轻轻摇头：“我不太懂那些，晓晓，你在江城要小心。”陈胥泽则适时插话，引导话题回到“哲学与理性”，他的声音像丝线，一点点收紧。

林晓晓的心理天平在剧烈摇晃。一边是久违的闺蜜情谊，像儿时那半块酥糖的甜；一边是陈胥泽如毒蛇般的存在，疑似与日本人、与父亲的死有关。

她掌心微微出汗，却也让她眼神更坚定。她暗想：如果这是魔鬼的交易，那我就做那个不被吞噬的浮士德。

烛光渐渐黯淡，窗外夜色更浓。包厢里的空气仿佛凝固成一张网，周殊沫忽然握住林晓晓的手：“晓晓，这些年我总梦见我们一起念书的日子。有机会我们找时间单独聊聊，好吗？我有不少旧书，你一定会喜欢。”

林晓晓点头，笑容真挚：“一定。”可当侍者撤下最后一道甜点时，陈胥泽忽然开口，声音带着一丝玩味：“林小姐，看来我们都是心怀理想的人。希望你我……都能找到想找的答案。”

林晓晓的心猛地一沉。她站起身，旗袍的褶皱在烛光下投下长长的影子。推开包厢门时，厅堂的灯光依旧辉煌，可她却觉得身后那扇门，像一张吞噬一切的黑洞。

夜风从大厅尽头吹来，夹杂着黄浦江的湿气，凉得刺骨。她回头最后看了一眼：周殊沫正温柔地靠在陈胥泽肩上，陈胥泽却望着她的背影，嘴角那抹笑，深不可测。

长夜才刚刚开始。

这一次，她的手里，多了一丝儿时的温暖，也多了一把更锋利的刀。

远处，隐约有汽车引擎声响起，像命运的低语，她就知道顾深澜的眼睛，从未离开。

林晓晓站在台阶上，指尖无意识地捻着披肩边缘的流苏。

身后包厢的门已合上，隔着一道门板，笑声和刀叉碰撞声都被压成一层模糊的嗡鸣，像是水下远远传来的舞会余响。

顾深澜的车灯在街那头亮起，光束像横过夜雾的一道白线，从她脚边扫过去，扫过青石路面、行人鞋尖，最后停在她身上。

车门被人利落地拉开。顾府的司机替她挡了一下风，语气恭敬却不多话：“林小姐，少帅吩咐，接您回去。”

林晓晓“嗯”了一声，提着裙摆上车。

车门合上的一瞬，外面的嘈杂被隔绝，只余车厢里浅浅的皮革味，同薄荷味的烟草混在一起，很淡，却无处不在。

顾深澜坐在靠窗一侧，军装外套解开了一粒扣子，右胸那处枪伤仍绑着绷带。浅色衬衫胸前微微鼓起，随呼吸一起一伏，像一湾被镇住了的潮汐。

他没有立刻看她，只侧头望着窗外倒退的街景，指尖轻敲膝盖，一下一下，节律稳得惊人。

“吃得如何？”他开口，声音低哑，像刚被酒浸过，又隐隐带着疲惫。

林晓晓调整呼吸，让自己听上去和普通晚饭后回家的女学生无异：“挺好的。鹅肝做得不错。”

顾深澜似笑非笑：“你连鹅肝好不好都懂？”

“只是觉得……比顾府厨房的清淡。”她抬眸，眼里带着几分自然的调侃，“少帅要不哪天也去试试？”

司机在前座脊背微绷，显然被这句听着大胆的话吓了一下。

顾深澜终于转头，审视般打量了她两秒。车厢里灯光昏黄，照得他眼底那抹冷意像被熔成了琥珀，深而不散。

“你倒是吃得安心。”他淡淡道，“一点也不担心盘子里有什么？”

这句话像被他漫不经心地抛在空气里，落在林晓晓耳里，却像一枚小小的针，直戳她心口最敏感的地方。

沈家厨房下毒、女师门口埋伏的宪兵、寿宴上的炸弹……这一连串画面闪过，她掌心那道旧伤更热了。

她垂下一点眼睫，配合他给她的角色，露出一瞬真实的慌乱：“有少帅的人在门口，我想，餐厅里总不会有人比顾府更大胆。”

顾深澜看着她，嘴角勾起一点若有若无的弧度：“会学会用我的名字挡风了？”

她装作没听懂，耸耸肩。

顾深澜没接话，目光却从她侧脸滑过，落在她紧紧叠在膝上的双手上。她的掌心微汗，指节却压得发白。

车轮压过一处石子路面，轻轻震了一下，车内光影跟着晃动。那一晃间，他忽然伸手，扣住她的手腕。手心依旧烫，像那晚受伤后发烧的余温从未真正退去。

车内短暂沉默。司机在前头装出什么都听不见的样子，眼睛却更努力盯着路面。

半晌，顾深澜松开她的手腕，指节轻轻敲了敲窗框，像敲一段无声的节拍。

“之后的课，”他淡淡道，“好好听。”

林晓晓愣了愣，不太理解他跳转得很快的话题。

“什么？”她忍不住问。

这句话落地时，车刚好在顾府门口慢慢停下。

“少帅不回去吗？”林晓晓下了车，却见顾深澜并没有动作。

“我没你想的那么悠闲。”说完

只剩下风有一搭没一搭地拂过她的脸庞。这反倒让她松了一口气。