徐知遂没有回答，低头把剧本卷起来握在手里，装作在认真看上面的批注。但她卷剧本的速度明显比平时慢了一些，像是在用这个动作来掩盖什么不太自在的情绪。

黎钰雪没有追着不放，只是笑了一声，转身往监视器那边走，走之前丢下一句话：“你要是真喜欢人家，平时在片场就收敛点，全组人都看得出来的，就你们俩还觉得自己演得挺好。”

徐知遂在原地站了一秒，然后跟上去：“谁说我……”

“你没说。”黎钰雪头也没回，“但你跟那个‘不是’之间，隔着三秒的停顿。”

徐知遂闭了嘴。

她走到监视器旁边坐下来，低头翻了翻刚才拍的那一条回放。屏幕上的画面被定格在最后一帧——阿潮转身往舱口走，沈星蹲在原地叠毛巾，叠好之后抬头看向阿潮离开的方向，目光里那点还没来得及收干净的东西，清清楚楚地写在屏幕上。

徐知遂看了两秒，伸手把屏幕按灭了。

黎钰雪在旁边补了一句：“这条肯定一条过，不用纠结。”

徐知遂没有接话，站起来往休息室方向走去，步伐比平时快了一些。她走过片场的布景板时，顺手把被风吹歪的一盏道具灯扶正，又经过道具台时把一把散落的工具归拢整齐，像是手头必须找点什么事来做，不然整个人就会显得太刻意。

走到休息室门口的时候，门关着。她抬手敲了敲，里面传来季灵瑜的声音：“谁？”

“我。”

门打开了。季灵瑜站在门口，手里还端着一杯热水，看见徐知遂之后侧了侧身让她进来，脸上带着一点“我懂你不用解释”的表情：“你来得正好，她刚把这杯水放下，正想着要不要给你送过去呢。”

江听晚正坐在沙发上看刚才那场戏的剧本回放，听见动静抬起头来，手里的手机还亮着屏幕，暂停的画面正好是阿潮转身那个镜头。她看见徐知遂走进来，愣了一下，耳朵又开始不自觉地泛红，但嘴上却说：“你怎么过来了？不是还要拍下一场吗？”

“下一场是室内景，要换光，最少得调半小时。”徐知遂在她旁边的椅子上坐下来，很自然地拿起她放在茶几上的那杯水喝了一口，“你刚才那条演得不错。”

“黎导说过了。”江听晚把手机锁屏放下来，看着徐知遂喝水的动作，欲言又止。

季灵瑜站在旁边收拾包，像是早就准备好了要腾地方，看了两人一眼：“那我先出去透透气，你们聊。”她说完就拉开休息室的门溜了出去，动作利落得像是排练过。

门关上之后，休息室里安静了几秒。徐知遂把那杯水放回茶几上，转头看向江听晚：“怎么了？你刚才那表情像是有什么话要说。”

江听晚低头揪了一下袖口的线头，像是斟酌了一会儿：“……你刚才在甲板上，那句‘我教的’，我听见了。”

徐知遂眨了眨眼。

“你跟黎导说的。”江听晚抬起眼来看她，“你说那个眼神是你教的。”

徐知遂靠在椅背上，双手自然地交叠放在膝头，表情从容，但耳根有一小片不明显的粉，被她放下来的头发刚好挡住：“……我说错了吗？那你那个眼神是跟谁学的？”

江听晚看着她。休息室里的灯光是暖色的，把两个人的轮廓都笼得柔和。她想起刚才拍那条戏的时候，她蹲在地上叠毛巾，叠好之后抬头看向阿潮离开的方向——那个眼神不是剧本上写的，不是导演要求的，是她自己加的。她抬头的时候想的是“如果从今以后每天都这样看着她走远，我应该也愿意把毛巾叠得整整齐齐等她回头”。

但她没有说出来，只是看着徐知遂，轻轻摇了摇头：“不是跟你学的。”

徐知遂的表情微微顿了一下。

“是自己长出来的。”江听晚说，“看见你就会有的那种，不用学。”

徐知遂坐在椅子上，被这句话堵得一时没有接上话。她张了张嘴，又闭上，然后偏过头去，像是被窗外的光晃了一下眼，但休息室的窗帘明明是拉着的。她沉默了两秒，伸手拿起茶几上那杯水又喝了一口——这一次喝得比刚才慢，像是借着这个动作来消化什么。

江听晚看着她的样子，心里像是有什么被悄悄翻了个面，露出底下一层柔软的部分。她站起来，走到休息室门边拿起自己的水杯，走回来的时候经过徐知遂身边，极轻地在她肩头拍了一下，像安慰，又像得逞。

“我去外面看看布景好了没有，你在这儿坐会儿。”

她拉开门走了出去。门合上的那一瞬，她听见身后传来一声闷闷的、带着水杯挡在嘴边的、含混不清的声音——

“……你那个眼神到底怎么长的，教教我。”

江听晚没有回头，但嘴角弯着，连走路的步伐都比来时轻了半拍。