顾清辞觉得胸腔里有什么东西被轻轻点燃了。不是熊熊大火，而是一盏小小的、却异常坚定的灯。

黄悠宁看着眼前这个完全被自己折服的小迷妹，俏皮地朝她眨了眨眼，“早点休息吧，明天就是你们的新生见面会了，刘总会来讲话，广州分公司的陈总也会给你们培训，也许他们能给你一个更高大上的答案。”

“您说的是画饼吗？”

“哈哈哈，我没说过。”

新生说明会在最大的多媒体会议室举行。

刘总的讲话慷慨激昂，底下爆发一阵又一阵的鼓掌与欢呼，但当陈默走上讲台时，底下瞬间安静。

这个男人四十岁上下，穿着熨帖的深灰色西装，头发梳得一丝不苟。他手里没有拿稿子，只是将双手撑在讲台两侧，目光缓缓扫过台下每一张脸。

“欢迎来到星耀纪元。”他的开场白很平静，甚至称得上温和，“从今天起，你们拥有了一个共同的身份：预备偶像。这意味着两件事——第一，你们获得了常人难以企及的机会；第二，你们必须遵守公司制定的所有规则。”

他身后的大屏幕亮起来，浮现出十条加粗的条款。

“星耀偶像十条禁止事项。”陈默的声音依然平稳，却像一把钝刀，一字一句割开会议室里残存的轻松气氛，“第一条，禁止任何形式的私自恋爱。第二条，禁止未经许可的社交媒体发言。第三条，禁止私下接触粉丝。第四条,禁止无故缺席训练及公开活动。第五条，禁止泄露公司内部信息……第九条，尊重队友，禁止任何形式的霸凌和排挤。第十条，保持专业态度，无论台上台下，记住你们是‘星耀纪元’的一员。”

顾清辞一条条看过去，背脊不自觉地挺直。条款其实在报名时就知道，但白底黑字地投影在巨大屏幕上，配上陈默没有波澜的宣读，仍然产生了某种冰冷的压迫感。

宣读完毕，陈默目光扫过每个人：“这些规定不是束缚，是保护。偶像行业光鲜亮丽，但也充满诱惑和陷阱。公司希望你们走得更远，所以要求更严格。明白吗？”

“明白。”稀稀拉拉的回答。

“大声点！”

“明白！”

然后他说：“现在，让我们请出一个人，来为大家具体解释这些条款的意义。”

侧门被推开。

走进来的是一个女生。

顾清辞记得她——陈妍，一期生出道，去年拍过一部小成本网剧，虽然没大火，但在新人里也算有姓名的。

但此刻的陈妍和顾清辞记忆中的样子完全不同：脸色苍白，眼睛红肿，走路时肩膀微微缩着，像一株被霜打蔫的植物。

她沉默地走上讲台，站在陈默身边，却没有抬头看台下。

“陈妍，一期生练习生。”陈默的声音依然听不出情绪，“入行一年零三个月。上周被公司巡查组发现与一名非工作人员保持不正当恋爱关系，持续时间四个月。”

会议室里响起压抑的抽气声。

顾清辞的指甲嵌进了掌心。

“经公司高层决议，即日起，解除与陈妍的所有合约，并将其开除出队。希望大家引以为戒！”陈默从西装内袋掏出一份文件，展开，转向陈妍，“这是解约通知书。”

所有人都惊呆了，包括顾清辞。她怔怔地看着眼前这一幕，手中的笔“啪嗒”一声掉在地上，滚到了角落。

陈妍接过通知书，脚步踉跄地朝门口走去。就在她的手碰到门把的瞬间，陈默的声音再次响起：

“各位。”

所有目光聚焦回讲台。

“这就是违反规则的下场。”陈默将另一份解约书举起来，像展示一件标本，“星耀能给你们舞台、资源、光芒，也能在你们忘记自己是谁的时候，收回这一切。偶像这条路，光有梦想不够，光有才华也不够——你要有把自己活成规则的觉悟。记住——守好自己。有些线跨过去，就回不来了。”

他放下文件，双手重新撑回讲台，身体微微前倾：

“现在，还有人没准备好吗？”

死一般的寂静。

顾清辞感觉到自己的心跳在耳膜里咚咚撞响。

——洁身自好，专注事业。

八个字，像印章一样烙进脑海里。

两周的总部训练很快结束，也是在主队一众前辈的影响下，顾清辞开始重新审视“偶像”这两个字的意义，心里那团模糊的理想渐渐清晰成形。

她曾以为，偶像只是站在舞台上唱歌跳舞，被粉丝喜欢，可前辈们用自己的行动告诉她，真正的偶像，是要给粉丝带来力量，是要坚守自己的底线，是要在聚光灯下保持初心，做一个“正统的偶像”。

回到广州后，生活被分割成两个并行的轨道：白天是G大历史系的学生，在课堂、图书馆和食堂之间往返；晚上和周末是星耀二期生练习生，在地铁四号线来回穿梭。

地铁的玻璃映出她的样子，眉眼依旧清秀，只是眼神里多了几分坚定和沉稳。

她不再是那个一年前落选后只会哭的小女孩，也不再是那个初到总部时手足无措的练习生，她成了星耀纪元广州分公司的二期生代理队长。

有时候晚上十点走出公司大楼，看着街道上依然闪烁的霓虹，她会有一瞬间的恍惚：自己到底在追赶什么？那个站在舞台中央的幻影，真的值得用整个青春去赌吗？

当然值得，就像在2026年1月的冬日，在那个长长的走廊里，她对自己说过的话。

“顾清辞，你一定可以的。”

星途漫漫，她要成为一个真正的偶像，不辜负舞台，不辜负粉丝，也不辜负自己。