“已经等了这么久，”过了很久，秦崇才说出下一句，“也不在乎这一个月。”
他往等候区看一眼，宋云霁站了起来，看着手术室的方向，肩膀塌下去，两手放在胸前，像在祈祷。
秦崇收回目光，“我不过去了，你把Deric叫来，让他送我一趟。”
-
亚热带地区的空气中总是像带着潮湿的水汽似的，到了深夜，因为无风的关系，比白天更闷热了。
HKO预报今夜凌晨会有大雨，雨云渐渐聚成厚厚一团，压在头顶的天穹，云层下的空气近乎停止流动，低气压带来的潮热让本来轻薄的衬衫料子紧紧贴在皮肤上，黏塌塌的，是秦崇很讨厌的感觉。
这种感觉总是把他带回秦炳诗出车祸那天，他站在抢救室外，身上的衣服因为奔跑而出汗，紧紧黏在皮肤上。从那一天开始，那种黏糊又潮热的感觉就和死亡的阴影关联起来，每到春夏，附骨之疽一样冒出来。
车子里还残余着鲜血的铁锈味，这让秦崇更觉得有一种诡异的相似，仿佛时空发生了重叠。
秦炳瀚从后视镜看到秦崇的表情，知道他又被心魔困扰，默默打开了薄荷油香氛。
车载空调的冷气扑在面上，有些发痒，秦崇闭着眼睛，不知是不是错觉，他的脖颈侧面总有一种濡湿的感觉，让他想到了宋云霁在他肩上哭时温热的鼻息。
这联想让他感到一丝松快，他被拉回现实，车祸带来的阴影仿佛被驱散不少。他打开车窗，托着下巴看城市的夜景，“等下你跟Jerry说，手术结束了，让他发条信息给我。”
秦炳瀚开着车，看了后视镜一眼，“好。”
-
这场预报中的大雨从凌晨开始下，一直下到中午，天穹始终被厚重的阴云遮覆，天色昏暗得好像黄昏。秦炳璨的房里开着空调，温度和湿度都维持在令人舒适的范围，他裹着蚕丝被，靠在秦崇肩上默默掉眼泪。
秦崇有些无奈，“就非要看这种片子麽？”
秦炳璨哽咽，“难道你不感动吗？”
秦崇面上和内心都无一丝波澜，“电影是远离现实世界的虚构艺术，与其把时间花在这上面，我更愿意研究一下你的病例。”
秦炳璨有点不高兴。这是他很喜欢的动画电影，不料秦崇一点都不懂欣赏，他抱怨道，“将来谁会喜欢你啊。”
秦崇用柔软的湿巾给他擦眼泪，“这件事就不劳你费心了，中午想吃什么？”
“杨枝甘露和榴莲酥饼。”
他本以为秦崇不会同意，没想到秦崇很纵容地说，“可以。”
他把主管叫进来，点了四道菜和一份鲜菌汤。
“还要杨枝甘露和榴莲酥饼，”秦炳璨强调，摸摸空空的肚子，“好饿，麻烦快一点。”
主管笑道，“厨房有现做的茄汁虾碌和灌汤饺，要先送上来吗？”
“要！”秦炳璨问，“谁点的？Jerry来了吗？”
主管答，“不是，是小宋先生。”
“宋云霁来了？”秦炳璨转头看秦崇，“你不是讲他要陪护他弟弟吗？”
秦崇也觉得意外，“他什么时候来的？”
主管答，“这我不太清楚，是医疗部的阿辉让我准备一份营养餐，说是给小宋先生的。”
秦崇皱起眉来。他昨晚跟姜泽说得清清楚楚，叫他不要提实验的事，让宋云霁专心照顾弟弟。姜泽怎么回事？
他把掉在地上的毯子拉起来，对秦炳璨说，“我出去打个电话。”
电话一接通，姜泽十分委屈，“我没跟小宋提，是小宋自己记得，他要去，我还能拦他吗？”
秦崇握着手机，说不出心里是什么感觉。
今早醒来后，他才看到姜泽发来的信息。
手术结束时已经凌晨两点，因为涉及未成年儿童，医院方面谨慎地报了警。双港对未成年儿童的保护措施十分严格，即便姜泽明示了身份，儿保署调查员还是把宋云霁带走，尽职尽责盘问了许久。
宋云霁说不出来小螺是如何受伤的，儿保署不肯放人，直到小螺麻醉醒了，在纸上写了字，宋云霁才被放回来。
他一整晚没有休息，还坚持来实验中心……秦崇在走廊站了片刻，迎面走来一个戴着口罩的医生。
秦崇认出那是跟随李灵鼐博士的一名韩姓研究员。
“秦先生，实验……”
研究员很兴奋，因为宋云霁的排异反应比他们预期中要小很多，他想快点把这个振奋的消息告诉秦崇。
但秦崇打断了他，“宋云霁呢？”
研究员愣了一下，“回去休息了。”
-
阿辉轻手轻脚关好房门，转身看见秦崇站在身后，不禁吓了一大跳，“秦总？！”
秦崇做出噤声的手势，往他身后看了一眼——推车上放着三层食盒，外罩一个保温防尘罩，看得出来，饭菜没被动过。
“他没吃麽？”
“不是的，是小宋先生睡着了。”阿辉问，“需要喊他起来吗？”
“不用，”秦崇摇头，“你去忙吧。”
阿辉犹豫一下，本想告诉秦崇，自己没什么可忙的，自己的工作就是照顾宋云霁，但他想了想，“好的。”
阿辉一躬身，推着餐车走了，走到拐角，回头看了一眼。秦崇站在门口，没有进去，也没有离开。
午餐时间，实验中心整层都静悄悄的，秦崇站了一会儿，忽然有一股熟悉的甜味钻进鼻腔。
他愣了一下，盯着那扇紧闭的房门。
渐渐地，越来越浓的甜味溢了出来，这一次，不再是姜泽厨房里转瞬即逝的微弱一缕，他被清淡又香甜的信息素包裹，脑中不受控地涌现出无数模糊的画面。
在他的第三、第四节颈椎之间，那个沉寂很久、仿佛已经退化掉的腺体跳了一下。
他的心也跟着跳了一下。
秦崇慢慢伸出手去，握住门把，在越来越浓烈的信息素味道里，轻轻一按——
门开了。