“没跑。”迟曜小声说。

便利店还是老样子，门口堆着积雪，灯牌在阳光下闪着光。推门进去时，叮咚声响起，还是那个大叔店员，看见他们时愣了一下，然后笑了：“哟，你们俩又来了。”

迟曜有些惊讶：“您还记得我们？”

“记得啊。”大叔一边整理货架一边说，“上次也是冬天，红头发的小朋友带这个眼镜小朋友来，买了一瓶白桃苏打。”

迟曜的心脏抽了一下。是啊，上次谢恒的头发还是冰蓝色的，戴着透明眼镜，像个精致的瓷器。而现在，谢恒的头发是自然的黑色，没戴眼镜，整个人瘦了很多，但眼睛里有了光。

虽然那光，有点病态。

“还是白桃苏打？”谢恒问。

迟曜点头。

谢恒拿了两瓶，付了钱。两人走出便利店，站在门口，像上次那样。谢恒打开一瓶，递给迟曜：“给。”

迟曜接过，喝了一口。还是那个味道，甜腻的桃子味，气泡刺激喉咙。但这次，他觉得很好喝。

可能是因为，谢恒在看着他笑。

“好喝吗？”谢恒问。

“好喝。”

谢恒也喝了一口自己的，然后凑过来，在迟曜嘴角亲了一下：“甜的。”

迟曜的脸又红了。

他们在便利店门口站了一会儿，看着街上来来往往的人。冬天了，大家都穿得很厚，行色匆匆。只有他们，像两个无所事事的少年，牵着手，喝着饮料，享受着这个寒冷的、但阳光很好的上午。

“迟曜，”谢恒忽然说，“等春天来了，我们去看樱花吧。”

迟曜转头看他：“樱花？”

“嗯。”谢恒看着远方，眼神有点飘，“听说城西有个公园，樱花很漂亮。我想和你一起去看。”

迟曜的心脏软成一滩水。他想，也许春天真的会来。也许，他们真的能等到樱花盛开的那一天。

“好。”他说，“等春天来了，我们一起去。”

谢恒笑了，那笑容很亮，像阳光一样。

他们又坐公交回去。路上，谢恒靠在迟曜肩上睡着了——昨晚他可能没睡好。迟曜僵着肩膀，不敢动，怕吵醒他。他能感觉到谢恒的呼吸，平稳而温热，拂过他的颈侧。

像某种信任的、安心的姿态。

迟曜低下头，看着谢恒睡着的侧脸，心里涌起一股强烈的保护欲。他想保护这个人，想让他好起来，想让他不再痛苦，不再自残，不再需要那些白色的药片。

即使代价是，他自己也变成这场病的一部分。

他愿意。

回到谢家时，已经中午了。谢怜怜不在家，保姆做了饭。谢恒没什么胃口，只吃了几口，就说饱了。迟曜哄着他多吃了一点，然后像早上那样，喂他吃药。

药片吞下去后，谢恒忽然说：“我有点困。”

“那就睡一会儿。”迟曜说。

谢恒点点头，拉着迟曜的手，往楼上走。不是去客房，是去他自己的房间。迟曜犹豫了一下，但谢恒握得很紧，他只能跟着。

谢恒的房间比客房温暖很多，空气里有他的味道。他拉着迟曜躺在床上，像昨晚那样从背后抱着他，下巴抵在他肩窝。

“陪我睡。”谢恒说，声音有点含糊。

迟曜点头：“好。”

谢恒很快就睡着了。迟曜听着他平稳的呼吸，感受着他温暖的怀抱，心里涌起一种奇异的平静。

他想，也许这样真的能活下去。

两个破碎的人，互相支撑着，用这种病态的、但至少能让彼此呼吸的方式。

活下去。

他闭上眼睛，也睡着了。

醒来时，天已经快黑了。谢恒还在睡，但眉头微微皱着，像在做梦。迟曜轻轻挪开他的手，起身，想去倒杯水。

走到门口时，他听见楼下传来谢怜怜的声音，在打电话：

“……是，他现在和那个孩子住在一起。我试过分开他们，但小恒的反应很激烈……医生说，如果强行分开，可能会让他回到之前那种状态……”

迟曜的脚步停住了。

他站在楼梯拐角，听着谢怜怜疲惫的声音：

“我知道这样不对，但现在……我只能先顺着他们。至少，小恒在笑，在吃饭，在按时吃药……这比之前好多了……”

电话那头的人说了什么，谢怜怜沉默了一会儿，然后说：

“是，那个孩子也很可怜。但他愿意……他说，他欠小恒的。”

又沉默。

“我知道这很病态。但……也许这是他们现在唯一能活下去的方式。”

电话挂断了。

楼下传来谢怜怜的叹息声，很轻，但很沉重。

迟曜站在原地，手脚冰凉。

原来谢怜怜什么都知道。

知道他们的关系病态，知道他们这样不对，知道……他只是因为愧疚，才留在谢恒身边。

但她选择妥协。

因为这是谢恒“唯一能活下去的方式”。

而迟曜，是那个“药”。

一个用愧疚和顺从制成的、扭曲的药。

迟曜靠着墙壁，慢慢滑坐到地上。他把脸埋进膝盖里，肩膀开始颤抖。

他想哭，但哭不出来。

因为谢怜怜说得对。

他欠谢恒的。

所以他得还。

用这种方式，用这种病态的、扭曲的、但至少能让谢恒活下去的方式。

还一辈子。

身后传来脚步声。迟曜抬起头，看见谢恒站在楼梯上，穿着睡衣，头发乱糟糟的，眼睛还没完全睁开。

“怎么了？”谢恒问，声音带着刚睡醒的沙哑，“为什么坐在这儿？”

迟曜摇摇头，站起来，挤出一个笑容：“没什么。做噩梦了。”

谢恒走过来，很自然地抱住他，轻轻拍着他的背：“不怕，我在。”

迟曜把脸埋在他肩窝里，闻着他身上那股雪松柑橘的气息，眼泪终于掉下来。

但他没让谢恒看见。

只是抱得更紧了。

像抓住最后一根救命稻草。

像抓住这场病态关系里，唯一真实的、温暖的触感。

然后他抬起头，擦掉眼泪，笑着说：

“嗯，你在。”

窗外，天彻底黑了。

房间里，两个少年相拥着，像两只在寒冬里互相取暖的、受伤的兽。

一个不知道对方在哭。

一个不知道自己在自欺欺人。

但至少，他们还拥抱着。

至少，他们还活着。