“你刚才……”谢恒顿了顿，声音压得更低，“当着全班的面调戏我。”

迟曜“噗嗤”一声笑出来，但又赶紧捂住嘴，肩膀抖得厉害。他凑近谢恒，用气声说：

“那你打算怎么‘算账’？”

谢恒推了推眼镜，没说话，但镜片后的眼睛里闪过一道危险（？）的光。

迟曜缩了缩脖子，但眼睛里的笑意更浓了。

这节课是历史课。老师在讲台上讲述文艺复兴，PPT上展示着达芬奇的《蒙娜丽莎》。但迟曜一个字都没听进去。

他的目光时不时飘向旁边的谢恒。

谢恒坐得很直，认真记笔记，侧脸线条干净利落，白色透明眼镜在日光灯下泛着冷清的光。握笔的手指修长，指节分明，写字时手腕微微用力，能看到清晰的骨节轮廓。

真好看。

迟曜想，他的谢恒，连写字都这么好看。

然后他的目光下移，落在谢恒的腿上——深灰色制服裤子包裹着修长的双腿，膝盖因为坐姿而微微隆起……

“迟曜同学。”

历史老师的声音突然响起。

迟曜猛地回神，站起来：“到！”

“请你回答，文艺复兴的核心思想是什么？”

迟曜：“……”

他刚才完全没听。

教室里响起压抑的笑声。幸逸扶额，纪言亭在对面座位对他做鬼脸。

就在迟曜大脑一片空白时，旁边的谢恒轻轻推过来一张纸条。上面用工整的字迹写着：

人文主义。强调人的价值、尊严和理性。

迟曜立刻照念。

历史老师点点头：“坐下吧，上课要认真听讲。”

迟曜红着脸坐下，偷偷在桌下碰了碰谢恒的手。谢恒没看他，但手指轻轻勾住了他的。

指尖温热，带着让人安心的力量。

迟曜的嘴角又扬起来了。

他低头，在那张纸条的空白处画了一个小小的爱心，然后推回去。

谢恒看了一眼，嘴角几不可察地扬了扬，然后把纸条收进口袋。

动作很自然，但迟曜看见了。

他的心跳漏了一拍。

真好啊。

他想。

有谢恒在，连被老师点名都不觉得尴尬了。

甚至……还有点甜。

下课铃响起时，谢恒果然没让迟曜跑掉。

他收拾好书包，走到迟曜桌前，手指轻轻敲了敲桌面：“走了。”

迟曜立刻站起来，跟在他身后。两人一前一后走出教室，留下身后一片意味深长的目光和口哨声。

走廊上，谢恒突然停下脚步。迟曜没刹住车，一头撞在他背上。

“唔……”

谢恒转身，看着他揉着额头的样子，嘴角终于忍不住上扬了。他伸手，轻轻揉了揉迟曜的额头：

“疼吗？”

“疼。”迟曜嘟囔，“你背好硬。”

“那补偿你。”

“怎么补偿？”

谢恒看了看四周——走廊上人不多，都在忙着收拾东西回家。他拉着迟曜走到楼梯间的拐角，这里相对隐蔽。

然后他低头，在迟曜唇上轻轻印下一个吻。

很快，一触即分。

但迟曜的眼睛瞬间瞪大了。

“这、这是在学校……”他小声说，耳朵红了。

“嗯。”谢恒点头，手指轻轻抚过他微肿的唇，“所以只是这样。”

“那不在学校呢？”

“你猜。”

谢恒推了推眼镜，转身下楼。迟曜愣了两秒，然后笑着追上去：

“谢恒你学坏了！”

“跟你学的。”

“我才没教你这个！”

“无师自通。”

两人并肩走出教学楼，夕阳把他们的影子拉得很长，重叠在一起，分不清彼此。

远处，纪言亭和幸逸也刚走出来。纪言亭看见他们，立刻蹦蹦跳跳地挥手：

“迟曜！明天再比！我今晚喝牛奶长高！”

迟曜回头，做了个鬼脸：“喝牛奶也没用！谢恒就是比你男朋友高！”

“你——！”

幸逸拉住要冲过来的纪言亭，推了推眼镜，看向谢恒。两个“高个子男朋友”对视一眼，都从对方眼里看到了同样的无奈和纵容。

然后，同时笑了。

夕阳西下，四个少年的影子在校园里拉得很长。

有幼稚的较量，有甜蜜的宣示，有无声的默契。

有青春里，所有美好的、值得珍藏的瞬间。

而这一切，才刚刚开始。

就像谢恒口袋里那张画着爱心的纸条。

就像迟曜心里那份越来越浓的喜欢。

就像这个秋天，温暖，明亮，充满希望。

还有很长很长的未来。

等着他们一起去书写。

一起去创造。

一起去爱。