“这个标本……”顾清源微微皱眉，“肱二头肌长头腱的位置，有点异常。”

他轻轻拨开周围组织，凑近细看。云舒也跟着俯身，两人肩膀几乎碰到一起。

福尔马林的气味中，顾清源闻到了一丝极淡的、属于云舒的气息——像清晨露水混合着某种冷香。

他定了定神，专注于眼前：“看这里。长头腱穿过结节间沟的部分，有明显的磨损痕迹。这人生前可能有肩关节慢性劳损。”

“能看出来？”李闯瞪大眼睛。

“能。”顾清源用镊子轻轻点了点，“磨损面很光滑，是长期摩擦形成的。而且喙肱韧带有轻微增厚——这是肩周炎早期的代偿性改变。”

云舒忽然开口：“他是什么职业？”

顾清源一愣。

“磨损的角度和位置，”云舒的声音很轻，但很清晰，“更像长期做上举动作的人。比如……教师？经常抬手写板书。”

实验室安静了几秒。

秦教授不知何时走到了他们身后，脸上露出赞许的笑意：“观察得很仔细。这份标本的捐献者，确实是位退休中学教师，教了四十年物理。”

李闯倒吸一口凉气：“这都能看出来？！”

“医学需要观察，更需要想象。”秦教授拍拍顾清源的肩，“你很细心。这位女同学也是——能从局部反推整体，很有潜力。”

云舒垂下眼，耳尖微微泛红。

“好了，继续吧。”秦教授走向下一组。

顾清源看向云舒，眼里带着笑意：“厉害啊，云侦探。”

“……瞎猜的。”云舒别过脸，但嘴角有极淡的弧度。

接下来的两小时，四人配合默契。顾清源负责解剖和讲解，云舒偶尔补充细节，陈知行疯狂记录，李闯从最初的恐惧到后来也能上手摸摸肌肉纹理。

“其实摸起来跟猪肉差不多……”李闯小声嘀咕。

“闭嘴。”顾清源和云舒同时说。

两人对视一眼，都愣了一下。

“咳。”顾清源继续讲解腕关节。

下课铃响时，已经上午十点半。

走出实验室，重新呼吸到新鲜空气，所有人都长舒一口气。

“我感觉自己从福尔马林里泡了一遍出来。”李闯用力闻自己的袖子，“这味儿会不会渗进DNA里？”

“多洗几次澡就好了。”陈知行还在整理笔记，“顾哥，你刚才讲旋前圆肌那块，我有点没听清……”

“下午自习室我给你画图。”顾清源说。

他转头找云舒，发现她站在走廊窗边，正望着外面的银杏树出神。阳光透过玻璃洒在她身上，给苍白的皮肤镀上一层暖色。

“还好吗？”他走过去。

云舒转过头，深褐色的眼睛在光线下像琥珀：“嗯。比想象中……好。”

“第一次能这样已经很棒了。”顾清源靠在窗台上，“中午一起吃饭？下午有机化学在二教，顺路。”

云舒看着他，忽然问：“你为什么对我这么好？”

问题来得突然。

顾清源顿了顿，笑了：“同学之间，互相照顾不是应该的？”

“只是同学？”云舒追问。

“……”顾清源收起笑容，认真想了想，“说实话，我不知道。可能是觉得……你很像一年前的我。站在悬崖边，等着有人伸手。”

“那你当时等到了吗？”

“等到了。”顾清源想起公园里那个古装的女子，眼神温柔下来，“所以现在，我也想当那个伸手的人。”

云舒沉默了很久。

风吹过，几片早黄的银杏叶飘落，在窗外划出金色的弧线。

“顾清源。”她轻声说。

“嗯？”

“你的扣子，”她指了指他胸前，“缝歪了。”

顾清源低头，看着那颗歪歪扭扭的扣子，笑出声：“室友的手艺，将就着看吧。”

“我可以……”云舒顿了顿，“帮你重新缝。我缝得……还行。”

顾清源怔住。

走廊的光从侧面打过来，在两人之间流动。远处传来同学们的喧哗声，近处只有窗外的风声，和彼此轻缓的呼吸。

“好啊。”顾清源最终说，“那就……麻烦你了。”

云舒点点头，转身走向楼梯。走了两步，又回头：“中午我想吃食堂二楼的排骨。”

“行。”顾清源跟上，“我请客，就当缝扣子的报酬。”

“那不够。”云舒的声音带着极淡的笑意，“还得加个酸奶。”

“成交。”

两人的影子在走廊地砖上交叠，随着步伐分分合合。

像某种缓慢而确定的共振。