“陈挽。”

他喜欢这样叫他。不带头衔，没有距离，就只是认认真真完完整整地叫他的名字。

电话那头的呼吸微顿，片刻后陈挽的声音稳了稳，多了些温顺的冷静：“是我，赵先生。”

赵声阁没有进电梯，反手推开安全通道的门，走了进去。这一层只有他一个人，感应灯熄灭后，四周陷入一片漆黑。他靠在墙上，另一只手插在口袋里，低着头，紧绷了数日的神经在这一刻松弛下来。

他明知故问：“什么事？”

陈挽的语速明显快了些，像是提前打好了草稿，一字一句说得认真：“是这样，我前几天住院大家一直来看我，现在出院了想请大家吃个饭，时间定在周日晚上七点，不知道您有没有空。”

过了数秒，赵声阁像是没话找话：“你邀请我？”

陈挽沉默了一瞬，赵声阁几乎能想象出他抿唇吸气下定决心的样子，然后他听见他说：“是，我想邀请您，您有空吗？”

赵声阁没直接说有没有空，他一边慢悠悠地走下楼，一边抬手看了看腕表，很平淡地说：“定在周日晚七点，现在是周六晚十点。”

陈挽有些慌，语气里带着明显的急切，生怕赵声阁误会自己没诚意，连忙解释：“抱歉赵先生，是我考虑不周，应该早点来邀请您的。那…… 那您这周日晚还有空余时间吗？”

赵声阁没想到陈挽竟对自己早已通过助理发出邀约的事只字不提，就这么默默揽下了这口锅，半点都不辩解。

他沉默了两秒：“周二，是你打电话给我的助理？”

陈挽一怔，语气里带着几分疑惑，显然没料到他会突然提这件事，一时间竟没反应过来他前后矛盾的询问：“周二？”

赵声阁依旧游刃有余，装作毫不知情的样子：“她跟我说，有位陈先生约我，我不清楚是哪个陈先生。”

陈挽不知道他说的是真是假，却依旧好脾气地包揽了过错，态度诚恳：“可能是我当时忘记留名字了。因为一直没得到回复，所以只能冒昧试着打一下您的私人电话，希望您不会觉得唐突。”

这份迟来的电话，像一颗投入湖心的石子，在赵声阁别扭的心里漾开了层层叠叠的甜意。

他压下心底那点暗喜，语气里藏着几分说不清是埋怨还是期待的意味：“原来我给你留了私人号码啊。”

这句话模糊又暧昧，既能解读成他在阴阳怪气陈挽没有及时亲自打电话，也能看作是他真的忘了留过号码。

陈挽格外谨慎，连忙解释：“留了的，赵先生。就是我住院那天晚上，您跟我说，要是我发现有什么异常，就立即跟您汇报，您忘记了吗？”

赵声阁愣了一下，他记得清清楚楚，当时自己特意找的借口是：“那些人不一定会放过你，你要是发现有什么异常直接给我打电话，随时都可以，不要等。”

怎么到了陈挽这里，就变成了立即汇报？

他拿不准，陈挽是在刻意恪守两人之间的分寸，故意曲解他的话，还是潜意识里带着几分嗔怪，埋怨他记性太差。

他选择性地认为是后者。

“哦，”他漫不经心地说，“现在记起来了。”

陈挽依旧摸不透他的态度，既没说去，也没说不去，只能硬着头皮，又问了一遍：“那您明天晚上，会来吗？”声音里带着一点紧张。

“有谁？”赵声阁举着手机走在园区里，身边三三两两刚加完班的年轻人，一边走一边给伴侣或家人打着电话。他混在人群里，竟也像个正在给爱人打电话的寻常下班人。

“谭少、沈哥……”陈挽报了几个名字。

“为什么叫我？”赵声阁自己也说不清，到底在期待一句什么样的回答。

陈挽镇定得体，分寸感丝毫不差：“我住院的时候您帮了不少忙，还特意安排人照顾我，一直没来得及好好谢谢您。”

赵声阁淡淡说：“这样吗。”

“嗯。”

石子沉沉落底，湖面归于平静。

赵声阁刚才还在心头翻涌的涟漪瞬间消散，只剩一片寂然。

他既没明确答应，也没直接拒绝，只说：“看情况，有空我就过去。”

“好的。” 陈挽答得干脆利落，没有半分挽留，也没有再多问一句，“那赵先生再见。”

赵声阁看着飞速掠过的车水马龙，心一点点冷下去，低声说：“再见，陈挽。”

话音刚落，发烫的手机骤然黑屏，电量彻底耗尽。

机身还残留着通话时的温度贴在掌心，他的心却一片冰凉。