谣言在京城烧了四天，越烧越旺。

茶楼里不讲《西游记》了，连深宅后院的夫人们聚会，团扇掩着的嘴角也总挂着那句：“沈二小姐啊……”

所有人都“知道”了——那个病弱的沈二小姐，和神秘的长生殿东家，有点“说不清”。

第五日辰时，东市码头。

“卸货！都麻利点！”工头粗哑的吆喝声在晨雾中炸开。

几个扛包的脚夫蹲在码头边啃着硬饼子，边啃边唠：

“听说长生殿东家，年轻俊俏，一掷千金，为沈二小姐做赔本买卖……”

“放屁！”

旁边一个刚卸完货的货郎抹了把汗，一屁股坐下。

声音不大不小，刚好能让周围人都听见。“我在南边跑商十几年，你们说的根本不对！”

脚夫们来了兴趣：“哦？说说？”

货郎左右看看，压低声音：“那东家根本不是年轻人！是个须发皆白、仙风道骨的老人家！人称‘赵半仙’，早些年还在南境云游，救过不少人。

——后来年纪大了，才开了药铺，早就不理俗务了，铺子都交给下面人打理！”

“真的假的？”

“骗你干啥！”货郎瞪眼。

“我亲眼见过一次！在云州城外施粥，那气度，一看就是得道高人！

你说这种人物，能为了个小姑娘赔本做买卖？人家那是积德行善！”

旁边扛包的脚夫愣住了：“可、可茶楼里都说……”

“茶楼？”货郎嗤笑，“茶楼还说皇上顿顿吃龙肝凤髓呢，你信？”

消息像长了翅膀，转眼传到了西市“醉香楼”。

后厨侧门口，两个帮厨偷闲抽着旱烟，一个瘦子吐着烟圈：

“你们听的都是瞎扯！什么老人家，不对！”另一个胖厨子斜眼：“那你说是啥样？”

瘦子把烟杆往墙上磕了磕，声音斩钉截铁：“我表哥在江南漕运上干活，说见过赵东家几次——

那就是个四十来岁的中年商贾！富态，圆脸，见人就笑，左手大拇指上戴个翡翠扳指，说是祖传的。

人家做生意那叫一个精，能把算盘珠子拨得飞起！三成干股？那是人家早算好了账，稳赚不赔的买卖！

什么私情，纯属放屁，商人只看利，你们懂不懂？”

正说着，旁边老乞丐凑了过来。

“你们懂个屁！”老乞丐唾沫横飞，露出缺了门牙的嘴。

“老子三年前在洛州要饭，快冻死时就是赵东家救的！

——他左脸有一大片烧伤的疤，看着吓人，心却比菩萨还软！”

另一个旁边年轻的乞丐不信：“扯吧，脸都烧坏了还能当东家？”

“你懂什么！”老乞丐瞪眼。

“他那疤是早年走镖时，为救一车药材被火烧的！因为破了相，至今未娶，所以才把心思全放在济世救人上！

——沈二小姐？人家连她长什么样都不知道！你们这些眼皮子浅的，就知道瞎传！”

“你们说的都不对！要说这长生殿东家啊……”

另一个老乞丐嚼着鸡骨头，含糊不清地插话：

“老夫年轻时走镖，倒是护送过一个姓赵的药材商人去北境。”

“长啥样？”

“满脸麻子！”老乞丐比划着。

“从额头到下巴，密密麻麻，看着吓人！脾气也怪，一路上不跟人说话，就埋头翻他的医书。

但是心善，路上遇见穷苦人病了，二话不说就给舍药。”

他掰着手指头算：“那会儿我二十出头，他看起来三十多了……算算年纪，现在也该六十多了吧？啧，时间过得真快……”

胖厨子挠头：“这……到底哪个是真的？”申时，城北一家小茶馆里，几个走南闯北的行商正喝茶歇脚，又聊到了沈二小姐和长生殿东家。

一个从北边回来的皮货商忽然拍桌：“你们说的都不对！我在黑水城那边听说过这位赵东家！”

众人侧目。

皮货商压低声音，神神秘秘：“这位根本不是什么老人、商人、更不是毁容的——

是个女扮男装的巾帼英雄！家里原是北境将门，父兄战死后，她不愿受家族摆布，便化名‘赵四海’南下经商，暗中资助边关遗孤。

那‘八珍白凤丸’的方子，就是她家传的军中疗伤秘方改良的！”

“女……女的？”

“千真万确！黑水城有些老人都知道，说‘赵公子’从不让人近身伺候，每月十五必去城外一处无名坟前祭拜——那埋的就是她父兄！”

茶客们面面相觑，这版本……太离奇了。

京城的风向开始诡异地打转。

短短十日，关于“赵四海”的形象在市井中彻底分裂：

仙风道骨的老神仙、精明富态的中年商贾、毁容未娶的麻脸善人、女扮男装的将门孤女、甚至是修行还俗的佛商……五花八门，彼此矛盾，一个比一个离奇。

起初，百姓还觉得新鲜，津津乐道。可随着版本越来越多，细节越来越荒诞，人们开始困惑了。

“到底哪个是真的？”

“怎么越传越邪乎？”

茶楼里，说书先生刚起了个“才子佳人”的头，底下茶客就哄笑：

“得了吧！你说的到底是哪个东家？是白发老神仙，还是麻脸怪脾气？”

“我咋听说是胖商人，家里老婆管得严！”

“都不对！我二舅家的三姑爷说，那东家根本就是个幌子，背后是南境某个世家在操盘！”

“……”

终于，有那明白人咂摸出味儿来，在茶馆里嗤笑出声：“我看呐，全是瞎编！谁真见过那位东家？一个影儿都没有的人，愣是被传出一百个模样！

——既如此，那‘私会’、‘私情’的鬼话，根基又在哪儿？怕不是有人看沈二小姐得了太后青眼，故意泼脏水吧？”

理性的声音一旦出现，便像水渗进沙地，悄无声息，却实实在在地开始瓦解那看似坚固的谣言根基。

当“赵四海”在百姓口中被传成七八个迥异模样、市井谣言乱成一团可笑麻线时，新一期的《山河无双录》悄然出现在了清音茶馆的柜台上。

深青色封皮，右上角的醒目标题——《闲话“风闻”：兼谈近日京城一二怪状》

识字的茶客抓起刊物，开篇从古人著史重实证谈起：

“……近观市井，有一奇谈，谓某药铺东家，其形貌忽而少年俊彦，忽而耄耋老叟，忽而富态商贾，忽而奇相善人。

一日数变，犹如戏台之上，伶人变脸，令人观之捧腹，思之惘然。”

“更有一等怪状，尤令识者扼腕。有仁孝女子，舍万金巨利，唯求全故人恩义、报长者垂怜，本是一段佳话。

然佳话方传，污名已至。清誉受损，竟系于……些查无实据、自相矛盾之巷议街谈之上。”

文章语气随即一转，沉了下来：

“老夫痴长数十年，记录见闻，自诩笔下皆有所本。然近日时常扪心自问——

这煌煌世道，可还有‘清白’二字容身之地？可还有‘公道’人心存于市井？”

申时，茶馆里座无虚席。

说书人老陈慢条斯理地展开刊物，清了清嗓子，用那种文人特有的、带着三分讥诮七分感慨的调子，开始拍醒木：

“夫风闻者，市井巷议也。古人云：‘三人成虎’，今人叹：‘众口铄金’。然则，风闻何以成虎？众口何以铄金？无他，人云亦云、不辨真伪耳。”

茶客们竖起耳朵。