心理科的VIP套间，长得和十年前洛杉矶那间病房几乎一模一样。

护士带领原睦进门的时候，他站在门口打量了很久。整面墙壁被白色软包紧紧包裹，屋里所有尖锐边角全部包平。窗户很大，却只能打开一个窄窄的缝，淡绿色不透光的窗帘束成一束，挂在窗边。

安全，规整的过分。

也压抑的过分。

“原睦？往里走就好。”护士轻声提醒。

原睦回过神，抬脚走进这片纯白的世界。

李潇潇跟在他身后，将他的衣服一件件挂进衣柜，又将剩下的止痛药放在床头柜抽屉里，她拉好窗帘，将床头灯调到最柔和的亮度，转身看着已经坐在床上的原睦，语气轻快地说：“林阿姨说了，这几天你想做什么就做什么，不用逼着自己适应，好好休息就行，剩下的你听她安排。”

原睦缓缓抬起头看着李潇潇。

熟悉的丸子头，来不及换的队服，她的脸色有些苍白，眼睛周围圈着一圈青黑。可她举手投足却往常一样，仿佛有事的只有原睦自己。

但原睦知道，李潇潇的平静是压出来的，就像结了冰的涌泉，冰壳下全都是强压住的波浪。

“潇……”原睦迟疑地轻轻叫她，“潇潇。”

“嗯？”正在收拾东西的李潇潇偏过头看他。

“……那个，辛苦你了啊。”

他其实有一大堆话想说。一肚子道歉卡在喉咙里，可那些话太感性，光是想到就内疚得眼眶发热，他不想再添乱，也不想再在她面前掉一滴眼泪。

李潇潇看着他，沉默片刻，点了点头。

“我晚上下班就过来陪你，你先好好睡一觉。”

厚厚的地毯吸收了她的脚步声。门轻轻合上，像把所有外部的世界彻底隔绝在外。

房间里立刻陷入可怕的安静，静得原睦能听见自己浅浅的呼吸。慢慢走到窗边，他抬手掀开窗帘向外看去。

院子里种着一排银杏树，金黄的叶子在深秋时节一半挂在树上，另一半随风打着旋落在地上。楼下有个穿病号服的女孩在慢慢的走，身后跟着一位护工，女孩走的小心翼翼，几乎一步一顿，在踏上那些落叶的时候忽然停住脚步，然后默默捂住了脸，安安静静地哭泣。

原睦看了一会，轻轻把窗帘放了回去。

他懂那种哭。不敢出声，不敢崩溃，怕给别人添麻烦。一个人静静地释放那些情绪，等到哭完了，又会不由自主拿起来，把心塞的像星期一的一号线地铁。

回到床上，他看着床头柜上那些精神科药物，从中拿起一盒紫色的包装，看着上面的一行英文字：盐酸文拉法辛缓释胶囊150mg*。

哈！又是它！

十岁的时候急性发作的时候吃的就是它，再后来他在臧寻花的工作室里又看到了它。曾经，他以为自己长大就好了 ，然后好好训练，变成无坚不摧的强者，查出真相，将那些杀父仇人一网打尽。

原来不行。

他不过是把病压住了。压得太久，结果十年之后彻底崩盘。

这是什么？十年一个轮回？

可所有人都在往前跑，韩枫叔叔每天为整个车队忙的连轴转，沈启明叔叔带全队集训，他最大的对手陈锐深更半夜还在模拟器上一轮轮地跑着。

只有他躲进了这间vip病房，像个丢人的逃兵。

住院的前三天，原睦基本除了吃饭吃药抽血检查，听林语薇的话每天记情绪日记之外，剩下的时间都在睡。他从住进来以后，睡眠就好像一百八十度调头了一样，从失眠变成了嗜睡。为数不多的清醒时间里，他的脑子无数次复盘那些搞砸了的事，伴随着东一句西一句的杂音，那些不该说的话里夹杂着指责和自我检讨，循环往复，让他头疼不已。

他的手机被护士收走，每天只给一小时使用时间，说是林教授让他远离电子设备。

原睦以为自己会因为突然断网而焦躁，没想到在手机上交的那一刻，他居然松了口气。

终于不用强迫症一样看热搜，不用看那些评论如何变着花样骂他了。也终于有借口不去翻那些翻不到底的资料、不用等叶晚晴每次都说“小睦对不起，我什么都查不到”了。

那种感觉很复杂。空洞，但很轻松。

只是药物副作用来的又快又狠 。恶心，焦虑，甚至坐立不安，胸腔里像堵着一团湿透的破抹布，又憋闷又难受，毫无办法缓解。

第一天晚饭是熬的浓稠的小米粥和清淡的小菜，原睦看着那碗金黄的粥，胃直接开始抽搐。他深吸一口气，逼着自己一口口喝下。半碗之后，一阵剧烈的恶心涌上来，他扔下勺子直奔卫生间，弯腰趴在洗手台很久，终于忍着没吐出来。

胃在这一翻折腾下开始痉挛，他紧紧按着腹部，踉踉跄跄回到房间，一头扎进被窝蒙住了头。

护士进来查房，看到那碗只喝了一半的粥，叹了口气：“小原啊，你得吃，不吃的话药物对胃刺激更大，坚持一周左右，等适应了就不会这么难受了。”

“我知道……”原睦从被窝探出头，有气无力地说，“谢谢姐姐，我一会就把它吃完。”

他当然知道。文拉法辛有什么副作用，怎么扛过去，他在十年前就完完整整经历过一次了。十岁都能扛得住的东西，如今二十岁，没理由扛不住，他比谁都清楚自己不能再任性，不能再添麻烦，无论有多不情愿，医嘱就是医嘱，必须听话，必须遵守，必须赶紧好起来。

第三天的傍晚，沈启明拎着大包小包直奔病房。他一进屋就开始从袋子里一样一样往外掏东西，不一会桌子上就堆满了零食。

“怎么瘦这么多啊。”沈启明看着原睦皱起眉头，“这都快瘦了一圈了。药吃了吗？”

原睦抓抓头，小声说：“吃了……就是胃难受，老是恶心。”

沈启明拉过椅子坐下，叹了口气：“马来西亚回来以后你状态就有点不对。结果事情一件接一件，答谢宴，采访，代言，新车测试全堆在一起，没能早点带你看病是我的失职。”

原睦心口一紧，连忙摇头：“不是的沈叔，是我自己的问题。对不起啊，是我一直瞒着，是我太脆弱——”

“原睦。”沈启明看着原睦低垂的眼睛，打断了他的话，“车撞坏了进站修理，人生病了进医院，一个道理。”

一向以严谨睿智著称的沈启明竟然说起了比喻句，原睦忍不住笑了一声。

“您这比喻……够新鲜的 。”

“我说错了？”沈启明看着他 ，“你现在就是在大修你自己。”

一句话，直接砸开了他自我厌弃的防线。

“大修我自己？”原睦怔怔重复着这句话，眼泪毫无征兆地落到洁白的被子上。他一直觉得自己在躲，心安理得地以养病为理由躺在床上无所事事地放假。原来，他只是进了人类的维修站。

沈启明等他情绪缓过来才站起身：“冬训先别想，你现在唯一的任务就是把自己养好，别贪快，你得稳。另外，恶心难受吃点苏打饼干，我给你买了一箱，各种口味都有，放你床底下了。”

“谢谢叔。”

“好好养着，明儿我再来。”

沈启明走后，原睦从床底下拖出那箱苏打饼干，拆开一包小口小口啃着，咸香的葱油口味压住了反胃感，也压住了心里密密麻麻的酸涩。

可愧疚感反而更重了。所有人都用轻松的口气和他说话，仿佛他还是原来的他。所有人都在告诉他：不是你的错。可他自己心里根本过不去，因为他清清楚楚知道，归根到底就是他的错，那些最亲的人只是不想再让他自责而已。

还有她……

那个好不容易让他拥有了家和爱情的女孩，被他的幼稚任性伤的疲惫不堪。

这份沉甸甸的愧疚感让他开始刻意疏远李潇潇。她每天下班，准时拎着晚饭或宵夜过来，陪他说话，陪他发呆，陪他熬过一个个夜晚。

她依旧温柔耐心，一句过去的事都没提。可原睦不敢靠近了，他对着卫生间的镜子，仿佛看见自己浑身的负能量聚集成一大团乌云，顶在头顶不停地电闪雷鸣，谁靠近谁倒霉。他不敢再亲昵，更不敢有什么肢体接触，说话都再三斟酌。很多次他都用余光偷偷看着这个忙前忙后的女孩，只觉得她太傻了，竟然还没彻底走开，还在照顾自己这个只适合当弟弟的小屁孩。

“我来了。”

李潇潇又提着一个大保温袋，带着一身龙魂08熟悉的味道风尘仆仆走进了病房。

“想什么呢？吃饭。”

她在床上放好桌子，将保温袋里的晚饭一盒盒拿出来。小小的桌面上出现了清炒时蔬，番茄炒蛋，糖醋排骨和一小锅鸡汤，病房里顿时香气扑鼻。

“我不饿。”原睦感觉胃里一阵翻腾，他低下头小声说。

“吃一口。”李潇潇面带微笑，语气里是不容拒绝的坚持，“就一口，好不好？”

原睦犹豫片刻，轻轻点了点头，他拿起筷子夹了一颗青菜，细嚼慢咽吃下去，感觉还好，于是又试探着夹起一小块排骨。

入口是熟悉的酸甜，可刚咽下去，生理性恶心瞬间冲上来，他来不及说话，赤脚跳下床冲进卫生间，对着马桶一阵剧烈干呕。

李潇潇蹲在原睦身边一下下抚着他的脊背，静静地陪着他一言不发。她不敢说话，只怕自己一说话就会忍不住哭出来。这段时间 ，她闲下来就会去查阅关于抑郁症方面的资料，再加上十年前的陪护经验，她知道此刻绝不能比他先崩溃。

等原睦缓过来，慢慢站起身漱口洗脸，镜子里的人一片惨白。李潇潇看着他，轻声问：“吃不下就算了，或者你想吃什么，我给你点个别的？”

原睦抬起头看着李潇潇眼中强压住的水光，心口疼的厉害。他摇摇头，努力露出一个笑：“没事，药物反应而已，适应了就好。接着吃，我就不信了。”

“好。”

李潇潇点点头，可心里疼的难受。

双面人。

她想起林语薇说的“双面人”这个词。明明很痛苦，却用笑容把自己伪装的无比强悍。他不想让人担心他，可对于关心他的人来说，这种心疼却不能表现出来的感觉同样是一种折磨。

原睦已经坐回了床上，小口小口地继续吃着晚饭。每一口都压着恶心，手在微微颤抖，筷子与碗碰撞发出细碎声响。

他硬生生逼着自己吃完了这顿饭。放下筷子的那一刻，他终于憋不住，声音极轻，带着一丝卑微小心：“潇潇，我是不是……挺没用的？”

李潇潇沉默片刻，摇了摇头：“我不这么觉得。但我觉得你是人不是机器，再这么憋着什么都不说，你就不是有没有用的问题，而是能不能活着的问题了 。”

原睦淡淡地笑了：“你怎么说的这么稳准狠啊？”

“废话。”李潇潇收拾了餐盒，白了他一眼，“全天下除了你爸，还有比我更了解你的人吗？你就是欠收拾，打一顿就好了。”

原睦叹了口气，重新躺回床上。他看着李潇潇忙碌的身影，越发觉得自己真是拖累了她。从三岁到十岁再到二十岁，他所有的狼狈和脆弱全是她在兜底，可自己何德何能，凭什么要让这么好的女孩来兜底。

“远洲哥……”他看着天花板喃喃地说 ，“好像你说对了……”

接下来的几天，来自亲人的电话一个接一个。韩枫，莉莉娅，李东阳夫妇——三个国家，四位亲人。护士一趟趟给他送手机，他一次次打起精神跟他最亲的人报平安，电话挂断的时候，他握着手机，默默擦掉不争气的眼泪。

全世界都在包容他，只有他自己，死死揪着自己不放。

林语薇每天都会来心理疏导，李潇潇和沈启明每晚都会来陪到他入睡。日子一天天熬着，没有手机的日子，时间被拉的长长的，长到他发现自己能注意到窗外的阳光一点点偏移，小麻雀叽叽喳喳在外面吵闹，那个散步会哭泣的女孩每天临近中午都会出现。

直到第十天清晨 。

原睦睁开眼睛的瞬间 ，忽然愣住了。

不疼了。头和胸口统统不疼了 。

前几天那种彻骨的疼痛，连带着十年不间断的噩梦，不知什么时候全都不见了。他的脑子第一次清清静静，没有杂音，没有拉扯，没有了无休止的自我审判。

原睦就那样坐在床上，不敢相信地感受着这一切，他愣了很久，久到眼眶慢慢开始泛红发热。

原来他真的可以变好。原来，自己当初死死隐瞒着早就确诊抑郁症焦虑症的行为，简直是讳疾忌医，傻透了气。

上午九点，林语薇准时来查房，她看到原睦第一次早早起床，露出了欣慰的微笑。

“好点了吗？”她坐在床头，翻开原睦的情绪日记，从开头潦草的笔记写的那些“疼”、“挂了算了”、“鬼日子赶紧毁灭吧”、“梦见潇潇 ，然后又是熟悉的棺材，我还是看不到他的正脸”一直翻到今天的一页，只见上面工工整整地写着：竟然不疼了，也没梦见棺材，脑子很清醒，好神奇的感觉。