落雨之中，并不是人人都像803一样欢天喜地。

西侧那扇门没关严，里头的哭声便先漏了出来。

之前还招摇过市的孩子，被按在湿地上，半边脸贴着积水，呛得直咳，手腕反拧到背后，挣一下，腿弯便挨一脚。白衣人嫌他吵，电击棒往小腿上一贴，他整个人立刻绷直，嗓子里那声惨叫尖得发裂，像湿布被硬生生撕开了一道口。门外拖着一道很长的水痕，混着鞋印和泥，乱得发脏。

308站在不远处，看了片刻，才慢慢抬起眼。

更远一点的走廊里，消防喷淋还在下。水线斜斜密密地落着，把灯光打碎，地面全是晃动的白。

803尽管浑身被水淋个彻底，湿漉漉的水汽，没能浇灭他眼角眉梢的神气。他望着那扇玻璃门，炯炯有神，笑意压都压不住，像这一层楼灾难般的鸡飞狗跳，都和他无关，他只看得见那道为他打开的门。

308看着他，耳边还响着那孩子不间断的惨叫。他看着803见到言翊归后，心满意足的脸，餮足得好像偷腥成功的猫，不禁感觉啼笑皆非。

雨还没落下来时，308的心，已经先被冰水浇透了。

今天晚饭前，803也是这样从外头折回来的，脸上的神色，却与现在大相径庭。

不是什么新鲜的事，803找言翊归又无功而返了。308以为，803失败了几次，就该安生了，放弃那一场不属于他的惊梦。

结果803见门漏了个缝，只是人没见着，更滋长了一身燥气。步伐莽撞，如同刚被绊了几跤，走到床边就把自己往下一摔，眉眼都压着，谁看都知道惹不得。

308把留给他的那支营养液推过去，803接了，拧开喝了一口，心却完全不在这里，连透明液体顺着嘴角滑下来一点都没察觉。

308坐在旁边，隔了一会儿，才低声问了一句，今晚还过去吗。

碰壁的次数多了，他不信803还会一如既往地往南墙上撞。803应该醒来了，一直在僵硬的床铺上互相依偎的，分明是他们。

他本来只是随口一问，声音也轻，落下去几乎没什么分量。可803正堵得厉害，听见这句，眉心立刻拧起来，像被人碰到了不想碰的地方。

“你别管这个。”

308停了一下，没再出声。

803却还没完。他把那支营养液往手里一攥，低头盯着地面，语气发硬，带着一点连他自己都没理顺的烦忧。

“你先管好你自己行不行。我现在没空总顾着你。”308给他主动提起，就像是在嘲笑言翊归不要他了一样。

这句话一落，连803自己都愣了一瞬。

他原本不是这个意思。可人一烦起来，话总会先往最容易伤人的地方拐。他说完便觉出不对，想补，又抹不开脸，只把嘴唇一抿，偏过头不看人，像假装什么都没说过。

小孩子就是不聪明，他还是去找苏汲吧。803像掩饰心虚一般，飞快地跑走了。

308坐在那里，手指微不可察地蜷了一下。

他没解释，也没露出什么神情，只低低应了一声。声音平淡得很，像根本没把这话听进去。可心口那一下，却比被人往栏杆上撞还更疼。

偏偏这时候，一个高个的小孩，正从旁边经过，好像窥视已久。

那孩子平时就爱欺负308，手下得不狠，方法却阴险，专挑软柿子捏。

分发口乱起来时，他总从后头搡308一下，等308手里的东西掉了，再弯腰捡走，嘴里还要笑一句谁先拿到就是谁的。糖、食物、营养液，他什么都抢。抢完还要留下点痕迹，专门给308炫耀。

抽血那天，撞人撞得最狠，308腿还发软，胸口便先挨了他一肩，整个人磕上栏杆，青了半个月都没消。

平时打扫卫生，从308那边翻出来的针帽铁片，也多半都出自那个孩子的手。

803替308出过两回头，不惧身高的差别，把人堵在角落，抽了几个耳光。也正因为被反击过，那孩子心里更记恨。803不好碰，他便偏挑308踩，像是故意拿308试803的能耐。

如今他一看见308这副样子，立刻幸灾乐祸了。

人没凑太近，只歪在床架边上，笑得又轻又滑，声音带着气音，偏又刚好够钻进人耳朵里，好像啃噬木头的老鼠。

“听见没有。”

他拖着腔，像生怕308没听清。

“803不要你了，你没靠山了。”

308没理他。

那孩子见他不接，反倒更来劲，目光往803那边飘了一下，又落回来，唇角那点笑更刺眼。

“以前他去哪儿都带着你，现在呢。”他说，“有别的好玩的了。你还坐这儿等什么，碍眼。”

说完，他又像忽然想起什么似的，嘴馋瘾犯了。低头看了看308床边那支还没喝完的营养液，手指一伸，便要去碰。

308瞳孔微动，这才按住了。

动作不重，声音也很轻，意味却坚决。

“别碰。”

那孩子一怔，随即嗤笑了一声，手腕一抽，故意抢走，还把瓶里的液体晃得直响。

“现在知道护了？护给谁看。”他低声说，“反正他也不会回来喝了。”

这句话贴，恰好顺着刚刚那道他们间裂口往里捅。308抬眼看了他一瞬，拦着的指尖慢慢松开。那孩子得了便宜，拿着那支营养液晃了晃，转身就走，临走前还回头看了一眼，像在等308露出一点更难看的神情。

可308只是坐在原地，看着他的背影，一动没动。

就如同看着奔跑远去的803，308没有立刻跟上。等那道背影拐进长廊尽头，脚步声彻底淡了，他才慢慢站起来，隔着一段不远不近的距离跟过去。

这不是头一回，只是803去找言翊归的途中，一次都不会回头。

前些日子803往那间玻璃房去得勤，308也总在更远一点的地方守着。803经过的地方，他都记得很熟，他怕803被抓住挨打受罚。也正因为他花心思记了，308已经对轮班的人员面孔，了如指掌。

最近几天的人员替换，比以往勤快太多了。虽然没有证据，308还是觉得，与苏汲脱不开关系。他见过苏汲只需一站，就能通过设备间的虹膜验证，和那些需要拿工牌打卡报备的普通实验员，权限高下立分。

803走到哪，那一段的设备就暂时维修中，就像特意有人给他开路。

甚至……803在见言翊归的吃瘪，应当也有这人的推波助澜。308不太能确定，为什么苏汲要引导803见到言翊归，再阻碍803呢？

都怪苏汲，打破803和他的宁静。

308走到拐角时，听苏汲告诉803，如何主动诱惑言翊归出来见他的方法，如何一步一步诱导803继续踏上他铺设好的路。站在阴影里，没再往前。

苏汲后面还说了什么，他没全听清，只看见803顺着那道视线抬起头，看向头顶那排消防喷淋。下一刻，那双本来压着郁气的眼睛忽然燃起了火星。苏汲顺着他的脾气轻轻一捋，原本堵在803胸口里的那团怒火，一下便找到了去处。

803走后，308才从阴影里出来。

苏汲像是早知道他在，连抬眼的动作都显得不急，指尖还在慢慢理那几张排班单。

“有话问我？”

308站定，他知道苏汲对他们的行动，一清二楚，低声开口：“言翊归这几天怎么了。”

这句说得冒昧。可他站在那里，视线不闪不避，落落大方，全无在803面前怯懦的样子。苏汲看着他，眼底那点散漫笑意反倒深了一寸，看着真正终于暴露出本性的小孩。

“你的小伙伴不见了。你不用再装柔弱，搏取他的同情了。”没说不是，也没说是，苏汲对308对他的怀疑，不可置否。

308没接这句，只默默攥紧了自己拳头。

“803这几天总往那边跑，无功而返。我……想知道这会持续多久。”

能长到让803忘了言翊归吗？

苏汲低头把最上面的表翻过去，指尖在纸页边缘慢慢按了一下，像在抹平一处看不见的褶。

“言翊归最近出现了一些问题。”苏汲语气很淡，不复对着803的温和调笑，只像在评估自己手里的一份报告，简略说：“濒临报废极限值。”

308眼皮轻轻动了一下。他们都知道，报废在这里，意味着消失，可那是针对普通的孩子。不瞎的人都该看得出来，言翊归的特殊性，言翊归肯定没这么容易结束，他的愿望……也没这么容易实现。

苏汲在这个关头，告诉他言翊归的身体状况，有什么动机？

苏汲却没停，目光像是顺着那张表随手往下滑，没再多做解释。

“好好享受接下来的热闹，那孩子，不会让人失望的。你要想帮他一把，就把他拦在西侧之外，今天那里有严格的监管。”