他总是在该挽留时守着骄傲不低头，该追出去时又迟迟没有动作。要是他人乘虚而入，只能怪自己技不如人。

3

“最近怎么样？他对你好吗？”

苏清筠抿了抿唇，浅浅笑出了声，她抬起脚将落在石板上的枯叶轻轻一踢，才说，“我的生活里不是只有男人，你倒不如问问我，最近过得好不好？”

她这样说，何尝不是已给出了答案？

但温景言没去戳破，而是像以前很多很多次那样，依着她，温柔地开口：“那你最近过得好吗？”

“挺好的。这几天待在山里，足够清净。”苏清筠轻晃着脑袋，掰着手指罗列着这些天的禅修安排——“天天早睡早起，听早课、吃斋饭、出坡、游寺、打坐、抄经，还可以品茶、做篆香，好惬意。”

“听起来很不错。”温景言宠溺地点点头，没了初见时的尴尬与不自在，好像回到了很久之前，两人还没正式在一起时，他被她的乐观活泼吸引住的时光里。

“那你呢？你上山求什么？”

“就是上山偷个小闲，至于求什么，不过都是那些——不求大富大贵，只求平安顺遂。”

“很有你的风格。”苏清筠笑了。

“嗯。”

两人突然陷入了短暂的沉默。温景言捻了捻手指，低头看着眼前的石板路，轻声开口：“清筠，我还欠你一句当面的对不起。”

苏清筠偏过脸看他，唇上挂着浅浅一抹笑，轻轻摇了摇头。

“对不起，没能遵守最初的约定，跟你一起走下去。”

“不是你的错。”苏清筠又摇了摇头，张了张嘴，却没能继续说下去。

两人默默走了一段，面前出现了一个岔路口，温景言轻轻拍了拍她的肩膀，说，“我们回去吧。”

他们沿着来时路，一步一步往回走，每走一步，心里那些积攒已久的话，却变得愈发难以说出口。对啊，撕心裂肺地爱过痛过，哪能一下子就释怀呢？所有自以为的放下和释然，所有故作轻松的姿态，不过是用来哄骗自己的白色谎言。

“清筠，谢谢你。请你至少收下这一句。”

“好。我也谢谢你，真心的。”苏清筠抬起头看他，眼眶湿润了，笑容却无比真诚。

她含着泪低下头，指尖微微蜷起，又小声补了一句：“如果……如果我爱上了他，也请你原谅我。”

温景言眼睛一热，点了点头，“那是最好的安排。”

4

不知不觉间，他们已走到禅修院门前。

温景言轻轻抹了抹眼角，手放下时，抬眼看见前方站着的挺拔身影，不由脚下一顿。待看清那人正是沈亦桓时，他下意识轻轻碰了碰苏清筠的手肘，示意她往前看。

苏清筠顺着他的目光看过去，只见沈亦桓默默站在树下，正安静地看着她的方向，像是在那里等了很久，才终于等到她回来。

她无意识地停下了脚步，眼里的错愕一闪而过，很快被瞬间涌起的委屈替代。鼻子一酸，眼眶里已噙满泪水。

一时间，三个人都没有说话。

苏清筠站着没动，眼泪随时可能夺眶而出，却没有挪开目光。沈亦桓也直直地盯着她看，眼里蒙上了一层薄薄的雾气，神情透着深深的委屈与难过。

最终还是温景言开了口。

他深深吸了一口气，肩膀松下来，故作轻松地侧向苏清筠说：“清筠，我先走了，你们慢慢聊。”

苏清筠默默点了点头，看着他往殿前台阶的方向走，纵使心乱如麻，仍忍不住提醒了句，“你走错了，下山是往那边。”

温景言缓缓站定转身，下意识摸了摸鼻子，笑了笑说：“我知道。我只是突然想起……还有个愿望忘了许。拜拜。”

他朝她摆了摆手，转身拾级而上。

等踏上最后一级台阶，温景言轻轻喘着气，还是忍不住偷偷回头看。只见他们仍站在刚才的位置，谁也没有向前走一步，谁也没有跟对方说一句话。

他垂下眼，默默叹了一口气。

他想，即使他已没有资格踏入她的生活，祝福她能有个幸福安宁的归属，总归不算越界吧？他慢慢收回视线，转身进殿，没再回头。

禅修院门前，那道对视的目光仍热切地指向彼此，两人都在想念那个温暖的怀抱，却没有动，都在等待对方迈出第一步。她在等他迟来的低头道歉，而他在等一个不被拒绝的信号。

直到晚间钟声响起，一声一声，清晰地响在耳边，两人仍站在原地。

这时，院里传来一位禅友的声音：“清筠，进来抄经了。”

“来了。”苏清筠应了一声，视线仍没有移开。

下一秒，这道视线已被泪水模糊。她低下头，抬手擦了擦眼睛，抬步往院门走去。

夕阳余晖投在莽莽草木之间，也给寺里砖瓦染上了金光，日光渐暗，少了白天的清朗温暖，添了暮色的柔和黯淡。

钟声余音未尽，一个身影已归入人群中，另一个仍孤单地立于大树旁。