一进六月，天就彻底热了起来。

男女分途的日子还在稳稳当当往前过。我跟着男劳力一头扎在水渠工地上，挖沟、清淤、砌坝、抬石，日日都是重体力活。太阳从头顶烤到后背，汗水干了又湿，衣服上结出一层白白的盐渍，整个人晒得又黑又壮，早已没了刚下乡时的书生模样。

郑秀英则跟着耕山队在山上忙活，抚育林木、除草、翻土，一早出门，傍晚才回村。我们一上一下，一坡一沟，白天连个照面都打不着。原先在水田里还能借着歇气瞟上几眼，如今只能把那道身影，安安稳稳搁在心里。

人一旦见不着，念想反而长得更快。

白天扛石头的时候，我会忽然想起她弯腰薅草的样子；

傍晚收工洗脸时，耳边会莫名响起她那声轻轻的“嗯”；

夜里躺在硬板床上，眼前晃来晃去，还是她低头害羞、耳尖发红的模样。

我自己都清楚，这已经不是简单的好奇，是扎扎实实的惦记。

唯一能让我踏实见到她的，只有晚上的夜校。

村小学的教室依旧亮堂，公社水电站供着电，灯光白亮稳当，照得满屋子清清楚楚。村民们都安安静静听我念报纸、讲时事、说政策。郑秀英和叶桂兰，还是雷打不动坐在第一排，听得比谁都认真。

我一进教室，目光先落的位置，永远是她们那桌。

秀英今天穿了件半新的浅蓝布衫，洗得干净平整。头发依旧是那根浓密扎实的马尾巴，黑亮得晃眼。她坐得端正，背脊轻轻含着，不张扬、不冒头，可那一身匀称柔和的身段，在灯光下依旧显眼。

我站上台，心里莫名就稳了。

念报纸的时候，我故意把语速放得平缓，咬字清晰。不是为了表现，就是想让台下那个安静的姑娘，听得更明白一点。偶尔读到和山区生产、生活相关的内容，我会稍稍多解释两句，她就轻轻抬眼，目光落在我身上，听得格外仔细。

她不说话、不提问，只是安安静静听。

可那一双眼睛清亮，比任何回应都动人。

叶桂兰坐在旁边，成了个最懂气氛的人。

她时不时侧头，用只有两人听见的声音跟秀英咬耳朵，说完还朝我这边偷偷一瞟，嘴角憋着笑。秀英脸“唰”一下就红，轻轻拍开她的手，瞪她一眼，又慌忙低下头，手指轻轻攥着衣角，整个人都透着点慌乱。

我在台上看得真切，心跳也跟着轻了一拍。

原来，她也不是毫无察觉。

原来，她也会因为我，紧张，害羞，不自在。

那天夜里讲到一段关于农村发展的内容，我顺口多举了几个我们大队的例子，说到耕山队抚育山林的事，秀英轻轻抬了下头，目光和我在空中轻轻一碰。

这一次，她没有立刻躲开。

只是脸颊微微一热，眼神软了几分，飞快又垂下眼，可那一瞬间的停留，已经足够让我心里一暖。

这是一种很微妙的默契。

不说，不问，不靠近，不挑明。

可彼此都知道，对方在留意自己。

夜校下课，灯光熄灭，村民们三三两两走出教室。