进入深冬的夜晚，整个大队都被一层安静而温暖的氛围包裹着。

公社水电站的电灯照亮了村道、晒谷场、小学校，也照亮了我们知青点的每一间屋子。没有了农忙的疲惫，没有了双抢的紧张，日子慢下来，连风都变得柔和了许多。

自从陈嘉兴回来组织排演，村里的夜晚就再也没有冷清过。

小学校的操场上、教室里，夜夜都飘着手风琴的旋律、整齐的合唱声、轻快的快板节奏，年味一天比一天浓，年轻人的心气儿，也一天比一天高。

我写的那支闽北南词小调新节目，已经正式定为汇演的重点曲目。

陈嘉兴亲自编排，姑娘们日夜练习，调子越唱越顺，韵味越来越足。

而我这边，每晚依旧在知青点的房间里做着后期整理。

电灯亮得稳当，光线雪白，我趴在桌上，把唱词再顺一遍，把节奏再核一遍，力求上台时不出半点差错。

我原本以为，秀英和桂兰只是偶尔过来一趟，看看新鲜、听听调子。

可慢慢我发现，她们来得越来越规律。

几乎每夜，等我屋里的电灯一亮，门外就会准时响起那两声轻轻的、带着试探的敲门声。

秀英依旧不敢单独来，每次都紧紧拉着叶桂兰。

有时是端着一杯温热的茶水，有时是揣着一块烤得香甜的红薯，有时甚至什么都不带，只是说“过来看看你写完没有，大家都等着练新调呢”。

理由都妥帖自然，谁也挑不出半点不妥。

可我心里清楚，她们是特意过来的。

桂兰是陪着，而秀英，是真的惦记。

每次进门，她都安安静静站在桌边，不随便乱碰东西，不大声说话，就那么安安静静看着我写稿、改词，眼睛亮晶晶的，像藏着一汪清水。

我念一句唱词，她就轻轻跟着哼一句。

她的声音软、甜、清，和闽北南词的韵味天生契合，一开口，就能让整个屋子都安静下来。

“你唱得真好听。”我忍不住夸她。

她立刻低下头，耳尖泛起一层淡淡的红，小声说：“我唱得不好，怕拖大家后腿。”

“不会，”我语气肯定，“你一开口，整个调子都活了。”

一旁的桂兰捂着嘴偷笑，故意拉长声音：“哟——某人在某人心里，干什么都是最好的。”

秀英被她说得脸更红，伸手轻轻拍桂兰，可嘴角那点藏不住的笑意，却怎么都压不下去。

我也不辩解，只是把整理好的新词递过去：“你们拿回去，明天排练可以先练这段。”

秀英双手接过，叠得整整齐齐，像捧着一件很珍贵的东西。

夜深一些时，她们便会主动告辞，从不多留，分寸感刚刚好。

我送她们到门口，电灯把三人的影子拉得很长。

秀英走出去几步，总会不经意地回头，轻轻看我一眼，然后飞快低下头，跟着桂兰一起，消失在村道的夜色里。