公社放映队要放露天电影的消息，像一阵暖风吹遍了整个大队，让这个本该冷清的深冬夜晚，一下子变得热闹起来。片子是大伙盼了许久的战争题材，在那个缺少娱乐的年代，一场露天电影，就足以让全村的年轻人奔走相告。

郑秀英原本是不爱凑热闹的性子，腼腆又安静，可架不住叶桂兰天天在耳边念叨，再加上心里那点连自己都说不清的期待，最终还是点了头，答应一起去。我自然是求之不得，与其说是去看电影，不如说是想借着这个机会，安安静静陪她走一段路。

去公社的路要走将近一个钟头，最关键的是，中途必须横渡建溪。作为闽江的支流，河面宽阔，水深流急，到了冬天，河水冰冷刺骨，根本不可能蹚水过河，唯一的方式，就是在村口的渡口搭乘渡船。这是山里人进出公社的必经之路，也是我们这趟出行，最特别的一段路程。

傍晚时分，夕阳把山头染成一片暖橘色，大队里的年轻人三三两两结伴出发，欢声笑语洒满了山路。我、郑秀英、叶桂兰三人走在人群中间，一路上说说笑笑，气氛轻松又自在。秀英特意换上了一件浆洗得干干净净的浅蓝布衫，头发梳得整整齐齐，乌黑的马尾巴垂在身后，偶尔被山风吹起一缕鬂发，贴在光洁的额头上，看着格外温顺动人。

一路上，叶桂兰有意无意地走在两人中间，时不时插科打诨，打破沉默，也让秀英不至于太过拘谨。我走在外侧，默默护着她们，脚步放得平缓，心里却泛起一阵阵细微的暖意。这样安稳同行的时刻，在忙碌的农活与拘谨的相处中，显得格外珍贵。

抵达渡口时，暮色已经渐渐沉了下来。

渡口的老艄公正撑着竹篙等候，渡船稳稳停在岸边，木头船身被河水浸得深褐，看起来朴实又坚固。等候过河的村民不少，大多是同村的青年男女，大家互相招呼着，依次上船。秀英有些怕晕船，上船时下意识扶了一把船沿，身子微微一倾，我连忙伸手轻轻扶了她一下，指尖只是短暂一碰，她便立刻收回手，脸颊悄悄泛起一层淡淡的红晕。

船行至河中央，晚风带着水汽扑面而来，凉丝丝的，却不刺骨。宽阔的建溪水面泛着粼粼波光，远处的山峦隐在暮色里，显得安静而辽阔。秀英扶着船舷，静静望着河面，侧脸在渐暗的天光里柔和得像一幅画。我站在她身侧，不说话、不凑近，只是这样安安静静陪着，便觉得满心都是安稳。

等渡船靠岸，一行人浩浩荡荡赶往公社的露天电影场。

坪地上早已挤满了人，电灯高高挂起，亮得晃眼。放映机发出嗡嗡的轻响，白色幕布一拉，全场瞬间安静下来。我刻意挨着秀英和叶桂兰坐下，距离不远不近，既能看清银幕，又能清晰感受到身边人的气息。

电影情节紧张激烈，炮火声、喊杀声此起彼伏。

看到惊险处，秀英下意识攥紧了衣角，肩膀微微绷紧。我侧头看了她一眼，心里泛起一丝柔软，想开口安慰，又怕惊扰了旁人，只能默默陪着她，直到紧张的片段过去。

整场电影，我其实没看进去多少。

目光总是不受控制地，悄悄落在她的侧脸上，看着她微微蹙起的眉头，看着她放松下来的嘴角，看着她被银幕光线映得忽明忽暗的脸颊，心里甜丝丝的，比电影本身更让人心动。

散场时，夜已经很深了。

人群像潮水一般涌出电影场，吵吵嚷嚷，热闹非凡。叶桂兰一看这情形，眼睛立刻一转，悄悄给我使了个眼色，故意拔高声音说：“哎呀，我得赶紧走，去渡口占个好位置，不然等会儿挤不上去！”

话音刚落，她便迈开步子，一头扎进前面的人群里，三两下就没了踪影。

毫无悬念地，把我和郑秀英两个人，安安静静落在了后面。

山路一下子安静下来。

没有了喧闹的人群，没有了刻意的遮掩，只剩下月光、山路，和身边轻轻的脚步声。

秀英的头垂得更低了，手指轻轻绞着衣角，步子放得很慢很慢，每一步都带着几分羞涩与局促。我也刻意放慢速度，陪着她一步一步往前走，不催促、不靠近，给她足够的安心，也享受这难得的独处时光。

“电影……好看吗？”我轻声开口，打破了沉默。

她轻轻点头，声音细而软，像棉花一样飘进耳朵里：“好看，就是有点紧张。”

“我看你刚才攥着手，是不是吓着了？”

她一下子笑了，嘴角弯起一个浅浅的小酒窝，声音更小了：“有一点。”

简简单单的对话，没有半句情话，却像一股暖流，慢慢渗进心底。

月光把我们两人的影子拉得很长很长，偶尔重叠在一起，又轻轻分开，安静又暧昧。

我们走得很慢，像是故意珍惜这段只有彼此的路，风吹过树叶沙沙作响，连呼吸都变得温柔起来。

等我们慢悠悠走到渡口时，眼前的一幕让两人同时顿住了脚步。

渡口的渡船早已停稳，一船的村民全都坐好了，安安静静，齐刷刷等着我们两个人。

叶桂兰坐在船边，捂着嘴偷笑，眼神里全是“我就知道”的调皮。

而人群里，那个平日里最调皮、最爱开玩笑的青年农民，一看见我们出现，立刻拖长了调子，大声打趣起来，嗓门大得整个渡口都能听见：

“哎哟——我们的大主角可算来啦！”