教室里的喧闹渐渐散了，剩下的同学三三两两收拾好书包，结伴走出教室，走廊里的脚步声由近及远，慢慢融进教学楼外渐浓的暮色里。窗外的香樟树被晚风轻轻拂动，叶片摩擦出细碎的声响，透过玻璃飘进来，给空了大半的教室添上一点安静的背景音。高一的课业还没有后来那般紧迫，放学的铃声一响，整栋教学楼都像是被按下了放松的开关，只剩下零星几个还在整理桌面、或是留在座位上闲聊的人，空气里少了课堂上的拘谨，多了几分少年人独有的松弛与自在。

江熠把摊在桌上的课本一页页合起，指尖划过平整的纸页，动作不紧不慢，却能看出一丝不易察觉的停顿。方才课堂上那阵突如其来的起哄与点名，像一颗轻轻投入湖面的石子，在他心里漾开一圈不大不小的涟漪，久久没有平复。他向来是习惯了待在安静角落里的人，不喜欢成为人群的焦点，不擅长应付热闹的场合，更从未想过要站在全校师生面前，坐在钢琴前完成一场表演。钢琴对他而言，是从小陪伴到大的习惯，是独处时最安心的慰藉，是藏在房间里、只属于自己的小世界，而不是被灯光照亮、被无数目光注视的舞台道具。

可偏偏，秦溯就那样轻飘飘一句话，当着全班人的面，把他的名字和自己绑在了一起，连一点反驳和推脱的空隙都没留。

江熠侧眼瞥了一眼身旁的人，秦溯依旧是那副漫不经心的样子，手肘搭在桌沿，指尖随意地转着一支黑色水笔，目光没有落在书本上，也没有看向窗外，反而安安静静地落在自己身上，眼底藏着一点浅淡又明朗的笑意，像傍晚透过树叶洒下来的阳光，不刺眼，却足够让人无法忽视。

被看得有些不自在，江熠终于停下手中的动作，抬眼看向对方，语气清清淡淡，带着一点少年人特有的冷硬和别扭：“你故意的。”

秦溯手上转笔的动作顿了顿，随即停下，嘴角的笑意更明显了几分，没有丝毫掩饰，反而坦荡得让人没法生气：“是又怎么样？”

“我没答应要跟你一起。”江熠微微蹙起眉，重申自己的立场，声音不大，却带着清晰的态度。他不喜欢被人擅自安排，更不喜欢这种被突然推到众人面前的感觉，明明前一秒还在自己的节奏里，下一秒就被人硬生生拉进了一场完全陌生的事件里。

“现在答不答应，已经不重要了。”秦溯身子微微前倾，压低了声音，语气里带着一点小小的狡黠，却又不让人反感，“文艺委员已经把名字报给老师了，全班同学都听见了，你现在想反悔，也来不及了。”

江熠抿了抿唇，一时语塞。

刚才在一片起哄声里，他的确没能当场强硬地拒绝。一来是那么多双眼睛盯着，直接翻脸显得太过生硬；二来，看着秦溯那双坦荡又认真的眼睛，他到了嘴边的话，竟莫名咽了回去。那不是妥协，也不是默认，更像是一种连自己都没察觉的松动，是面对眼前这个人时，独有的、无法完全硬起心肠的例外。

他从小性子安静，不爱与人争执，更不爱在人前表露情绪，遇到不喜欢的事，第一反应永远是避开，可这一次，秦溯没给他避开的机会。

“我不喜欢上台。”沉默了片刻，江熠的语气软了一点，不再是强硬的拒绝，而是带着一点少见的坦诚。他很少对人说自己的喜好与不喜，这已经是他能表达出的、最直白的抗拒。

秦溯看着他微微紧绷的侧脸，看着他长而密的睫毛轻轻垂落，遮住了眼底的情绪，原本带着笑意的眼神也慢慢收敛起了玩笑的意味，变得认真起来。他没有再调侃，也没有再逼迫，只是用很轻、很稳的声音说：“我知道。”

简简单单两个字，却像是一下子戳中了江熠心里最软的地方。

他以为秦溯会继续劝他，会用班级责任、同学期待之类的话来说服他，却没想到对方只是平静地说了一句“我知道”。没有质疑，没有不解，更没有强迫，只是单纯地知晓他的不喜，接纳他的抗拒。

“但有我在。”秦溯继续说道，声音依旧很轻，却带着一种让人莫名安心的力量，“舞台上我站在你旁边，灯光不会全打在你身上，别人的目光也不会只盯着你。你就当是在自己房间里弹琴，我唱我的，你弹你的，我们各做各的，就当是陪我完成一件事，好不好？”

这是秦溯第一次用商量的语气跟他说这件事，没有理所当然，没有强势笃定，反而带着一点少见的认真和迁就。

江熠的心，轻轻动了一下。

他抬起眼，看向秦溯。夕阳刚好落在秦溯的侧脸，把他的轮廓勾勒得格外柔和，原本略带张扬的眉眼，在暮色里显得温和又干净，眼神里没有半点玩笑，全是实打实的认真。那一刻，江熠心里那股强硬的抵触，像是被晚风轻轻吹散了，一点点软化下来。