“那你好了喊我，别自己往回走。”

钱浅点了点头，“好。”

过了一会儿，门开了，钱浅站在门口。

许知之快步走过去，扶住她，把输液袋从挂钩上取下来，举在手里。

“慢慢走，不着急。”

回到床边，扶着钱浅躺下来。

许知之帮她把被子拉到胸口，又把枕头调整了一下角度，让她靠得更舒服一些。

然后她在床边坐下来，看着她。

“柳姨跟我说了，说你早上想出门去医院，结果还没走成就……”

她的声音在最后几个字上顿了一下，像是说不下去了。

钱浅看着她，看着她红红的眼眶和微微泛红的鼻头，伸出手，指尖落在她的手背上，轻轻地拍了拍。

“不是没事了吗？”

许知之没有说话，只是把她的手握得更紧了一些。

下午的时候，钱浅又睡着了。

许知之坐在床边，手机屏幕亮着，她把钱浅的检查报告发给了之前同期在剑桥留学的校友，对方是心内科的医生，已经回国在广州的一家医院工作了。

她等了一会儿，对方回了一长段话，大意是目前的信息来看情况应该可控，治疗方案符合标准，后续注意休息和复查就好。

许知之又看了一遍那些字，心里那根绷着的弦松了一些。

趁着钱浅睡着了，暂时不用输液，许知之回了一趟家。她拿了换洗衣物和洗漱用品，又从厨房里找到柳姨留下的保温盒。

临近傍晚钱浅醒了，精神状态比下午好了一些。她看见许知之坐在旁边的椅子上开着电脑，手边摊着自己的检查报告。

见她醒了，许知之把电脑合上，端过粥来喂她喝，两个人在病房里安安静静地吃了晚饭。

夜里许知之不肯到旁边那张陪护床上躺着，坐在钱浅床边的椅子守着。

钱浅看着她，见她眼睛下面有一层淡淡的青影，整个人绷得像一根随时会断的弦。

钱浅伸出手，指尖碰了碰许知之的脸颊。

“害怕了吗？”

许知之睁着那双桃花眼看着她，点了点头，眼眶又红了一圈。

钱浅看着她的眼睛，微微张开手臂。

许知之看见那个动作，慢慢靠过去，把脸埋进钱浅的肩窝里。

她能感觉到钱浅的手臂环过她的背，落在她的肩上，轻轻地拍着，一下，一下，像小时候她做了噩梦，钱浅也是这样抱着她，拍着她的背，说“不怕了不怕了”。

她把脸埋得更深了一些，闻见钱浅身上那股消毒水的气息，混着她自己的体温和一点点粥的甜香。

她把手臂收紧，环过钱浅的腰。

钱浅的下巴抵在她头顶，轻轻地蹭了蹭。

“不会丢下你的。”

她的声音从许知之头顶传下来，在安静的病房里显得格外清晰。

钱浅住了九天院。许知之一直在旁边陪着。她的工作能线上处理的线上处理，需要当面沟通的就打电话，实在推不开的会议她就线上视频。

隔壁病房住的是一个年轻的男生，看起来不过二十出头，许知之在走廊里碰到过他几次，瘦瘦的，戴着眼镜，时常坐着轮椅，偶尔走路，走得很慢，需要家人搀扶。

钱浅也见过他，做检查的时候，两个人在走廊里等过同一部电梯。

上午，走廊里忽然传来一阵哭声。

钱浅正靠在床头看手机，她抬起头，看着门的方向，哭声是从隔壁传来的，撕心裂肺的，持续了好长时间。

然后是脚步声，急促的，凌乱的。

钱浅坐在床上，目光落在窗外灰蒙蒙的天上，没有动。

许知之不在，钱浅想吃橘子，她下楼去买了。

病房里只有她一个人，那哭声传进来，撞在她心口上，她想起那个戴口罩的年轻人，想起他在电梯口冲她笑了笑。

她又想起了自己。

午后，两个人靠在床头刷手机。阳光从窗户照进来，薄薄的，落在病床的白色床单上，把那些褶皱照出深浅不一的阴影，钱浅靠在许知之肩膀。

许知之笑出了声，钱浅偏过头看她，“笑什么呢？”

许知之把手机递到她面前，“你看这个，跟你好像。”

屏幕上是一只卡皮巴拉，半睁着眼睛，正泡在水里，一副天塌下来也无所谓的样子。

钱浅看着那只水豚，伸手拍了一下许知之的手臂。

“你才像这个。”

许知之笑得更厉害了，“你看它那个眼神，那种无所谓的态度，简直跟姐姐一模一样。”

钱浅又看了那视频一眼。视频里的水豚确实半睁着眼，脸上带着一种与世无争的淡然，慢悠悠地在水里漂着。

她没忍住，也笑出声来。

“是不是很像？”

钱浅没有反驳，只是伸手在她的手臂上扭了一下。

谷青筠站在病房门口，看见里面的场景。钱浅靠在许知之肩膀上浅浅地笑着，许知之也在笑。

她在门口站了一会儿，手里拎着一个保温袋。她没有推门进去，只是站在那里看了好一会儿。然后她弯腰，把保温袋放在门口的地上，转身走了。

钱浅回家后的第二个周末，晚上两个人窝在沙发上看电视。

电视里放着一部纪录片，画面是辽阔的草原，风把草吹得起伏如浪，声音调得很低，像一层薄薄的白噪音铺在客厅里。

钱浅靠在沙发上，许知之靠着她的肩膀，手里翻着手机，屏幕上是一张设计图的部分内容，她放大其中一处看着。

窗外的夜色安安静静的，橘黄色的灯光照在两个人身上，暖融融的。

过了好一会儿，钱浅忽然动了动，伸手从茶几抽屉里拿了一个牛皮纸档案袋出来，放在许知之面前的茶几上。

许知之放下手机，看着那个袋子，又看了看钱浅。

“什么东西？”

钱浅靠在沙发背上，手里端着她那杯已经凉了大半的茉莉绿茶，喝了一口，语气平平的。

“银行卡的密码还记得吧？”

许知之的手指顿了一下。她看着那个牛皮纸档案袋，又看着钱浅，她伸手解开绕绳，把里面的文件抽了出来。

房产证，几本存折，几份保险合同，封面上印着醒目的字样。

最后是一沓装订整齐的纸张，抬头印着公证处的名称和徽章。

许知之翻了几页，目光从茫然慢慢变成一种说不清的复杂。

她看着那些纸页上的字，看着钱浅的名字和自己的名字出现在不同的条款里，手指在纸页边缘停了一下，指尖微微发凉。

她翻着，钱浅还在说，“画廊那边，如果画卖出去，钱就会打到固定的账户里，合作了很多年了，没有什么问题……”

许知之把档案袋合上，放在茶几上，转过来看着钱浅。

“姐姐，你弄这些做什么？”

钱浅端着那杯茶，目光落在电视屏幕上，纪录片里草原的画面还在缓缓移动。

“总是要防患于未然的。”

许知之的眼眶一下子就热了。她看着钱浅那张淡淡的侧脸，看着她垂下来的睫毛和她抿着的嘴唇。

“你明明好好的，弄这些干什么？”

她的声音比刚才急了一些，像在把什么正在靠近的东西挡在外面。

“我不要听你说这种话。”

钱浅放下茶杯，转过来看着她。许知之的眼眶红红的，鼻头也泛着一点粉色，嘴唇抿着，像在拼命压着什么。

钱浅伸出手，指尖落在许知之的脸颊上，掌心贴着她的皮肤，能感觉到那层薄薄的温热在微微发烫。

“姐姐也想陪你很久很久，可是这些事做在前面总归是没有错的。”

许是这场病来的突然又缠绵许久，让钱浅想了很多。

这段时间脑子里总是会想起隔壁病房那个年轻人去世时的哭声，也会想起许知之坐在自己床前落泪的样子。

她怕，怕自己不能陪许知之太久，怕如果有一天真的丢下只只一个人，只只不知道该从哪里着手。

许知之的眼泪掉下来了，一滴，两滴，落在她自己的手背上，温热的。

钱浅的手指从她的脸颊移到她的眼角，用拇指轻轻擦掉那滴泪。

许知之的嘴唇在抖，她张了张嘴，想说“你不会的”，想说“不要说这种话”，可是那些字卡在喉咙里，被眼泪泡得发软，怎么也挤不出来。

她低下头，把脸埋进钱浅的掌心里，嘴唇贴着她的掌心，声音闷闷的，带着浓浓的鼻音。

“浅浅，我们说好了一辈子的。”

钱浅的手指穿过她的头发，顺着那些细细软软的发丝，一下一下地往下抚。

“是说好了的。”

许知之从她掌心里抬起头，脸上全是泪，鼻头红红的，眼睛也红红的，狼狈极了。

她伸出手臂，把钱浅整个人揽进怀里，抱得紧紧的。

钱浅能感觉到她胸口的起伏，能感觉到她埋在自己肩窝里的呼吸又急又乱，能感觉到那双手臂环在自己腰后的力度，像是要把自己嵌进她的身体里。

“我不怕，你也不要怕，好好的，好不好？”

许知之的声音闷在她的肩窝里，带着哭腔。

钱浅的手臂环过她的背，手掌贴着她的肩胛骨，轻轻地拍着。

她闭上眼睛，下巴抵在许知之的头顶，闻见她头发上洗发水的味道，清清淡淡的。

“好。”

两个人交握的手，无名指上的戒指在灯光里泛着温润的光。

后来日子恢复了往常的节奏。

钱浅按时去复查，医生看着报告单，说恢复得不错，心肌损伤的指标已经基本恢复正常。

许知之站在旁边听着，把医生说的每一条注意事项都默默记在心里。

钱浅又在家休养了一段时间，许知之开始每周拉着钱浅去游泳。

医生说适度的有氧运动对心脏功能的恢复以及钱浅的哮喘都有好处，许知之便把这句话刻进了骨子里。

每到周末就早早地把两个人的泳包装好，催钱浅换衣服。

钱浅有时候懒懒的不想动，歪在沙发上半眯着眼睛。

“只只，我感觉我能活一百岁。”

她声音懒洋洋的，“我今天可不可以不去啊？”

许知之拎着包走过来，站在沙发前面，低头看着她。

钱浅半睁着一只眼，对上她的目光，那眼神里有一点讨饶的意味，也有一点明知无用却还是要试试的倔强。

许知之弯下腰，伸手在她额头上弹了一下，力度不重，带着一点嗔怪的亲昵。

“一百岁不够。”

钱浅闭着眼睛，被她弹了一下也没睁眼。

“要不你给我找点唐僧肉吃吧？”

许知之被她逗笑，依旧强势的拉着她出了门。

风里已经有了春天的气息。