巷子口那扇门，和往常一样虚掩着。

可门口没有人。梅映雪站在巷子里，看着那扇虚掩的门，心里忽然有什么东西不对。

奶奶每天这个时候都会坐在门口等她，手里拿着针线，或者择着菜，看见她回来就抬起头笑一下，说“回来了？”

今天门口没有人。

她推开那扇门，走进院子：“奶奶。”

没有人应，院子里静悄悄的，灶台冷着，水缸盖着，奶奶平时坐的那把椅子空着，靠在墙边。

“奶奶！”

她又喊了一声，声音大了一些。

还是没有人应。

她快步走到屋门口，推开门。

阳光从窗户照进来，落在那张老旧的床上，奶奶靠在床边，闭着眼，手里还搭着那件她临走时在缝的衣裳。

针线落了一地，银针在光里闪了一下，线团滚到了墙角。

梅映雪站在那里，看着奶奶。

奶奶的脸上没有痛苦，嘴角甚至微微弯着，像是在做一个好梦。

“奶奶。”梅映雪又叫了一声，声音轻了些，像是怕吵醒她。

奶奶没有动。

梅映雪慢慢走过去，走到床边，伸出手，碰了碰奶奶的手，冰凉的……僵硬的、没有生命的凉。

她的腿软了，整个人往下坠，她跌坐在地上，膝盖磕在青砖上，疼得她闷哼了一声，可她感觉不到。

她只是坐在那里，仰着头，看着奶奶靠在床边的样子，看着奶奶闭着的眼，看着奶奶嘴角那个弯着的弧度。

阿敏站在门口，手里还攥着那几枚铜板，整个人僵在那里，她看着奶奶，又看着坐在地上的梅映雪，嘴唇哆嗦着，眼泪哗地涌了出来。

她想过去扶梅映雪，可腿迈不动。

梅映雪的眼泪就那么一颗一颗往下掉，掉在衣襟上，掉在手背上，掉在青砖地上。

她张了张嘴，想喊“奶奶”，可喉咙里像是被什么东西掐住了，发不出声音，她只是张着嘴，眼泪无声地流。

她不知道自己在那里坐了多久，太阳从窗户这头移到那头，光从奶奶身上移到了墙上，又慢慢暗下去。

阿敏蹲在门口，哭得眼睛肿成了核桃，她不知道该怎么办，不知道该说什么，只是蹲在那里，陪着。

到了晚上，梅映雪没有吃饭。

她坐在奶奶床边，握着奶奶的手，看着奶奶的脸，阿敏把粥热了端过来，她摇摇头。

阿敏又把粥端走，蹲在灶台边哭，月亮升起来了，从窗户照进来，照在奶奶脸上。

奶奶还是那个表情，梅映雪看着那张脸，看了很久很久，久到月亮从窗户这头移到那头。

她低下头，把脸埋在奶奶手心里，像小时候受了委屈趴在奶奶腿上哭一样。

那时候奶奶会摸着她的头说“乖乖不哭，奶奶在呢”。

阿敏不知道什么时候走了，把门轻轻带上了，屋里只剩下她一个人，和奶奶。

窗外，月亮又圆又亮。

风从窗户缝里挤进来，呜呜地响，像有人在哭，她坐在那里，握着奶奶的手，一动不动。

奶奶昨天那些话，原来是在告别，可她说：“老天爷给了一次重来的机会……”她当时本以为奶奶在劝她，劝她想开些……

可现在想来……奶奶是不是知道些什么？知道自己重活了一世？梅映雪不敢细想，怕那猜想是真的。

天快亮的时候，她直起身，把奶奶的手放好，把被子往上拉了拉，掖好被角。

然后她站起来，走到门口，回过头，看了一眼，奶奶还靠在那里，还闭着眼，嘴角还弯着，和昨晚一样。

阳光从窗户照进来，落在她花白的头发上，亮亮的。

她转过身，推开门，走了出去，阿敏蹲在灶台边，眼睛红红的，看见她出来，连忙站起来：“姐姐……”

梅映雪看了她一眼，没有说话。

她走到水缸边，舀了一瓢水，洗了脸。

水冰凉，激得她打了个哆嗦，她把脸擦干，把水瓢放回去，转过身：“去把棺材铺的地址找来。”

阿敏愣了一下，眼泪又涌出来了，她使劲点了点头，转身跑了。

她站在水缸边，站了很久，久到阿敏跑回来，气喘吁吁地说：“姐姐，找着了”她才转过身，往门口走去。

走得很慢，很稳，一步一步，像踩在棉花上。

她走出巷子，走上大街。

街上人来人往，叫卖声此起彼伏，阳光照在身上，暖洋洋的，她走在人群里，和所有人一样走着，可她知道自己不一样了，从今天起，她在这个世上又一无所有了……